核心提示：大名鼎鼎的達(dá)·芬奇，在后世的聲譽(yù)是文藝復(fù)興時(shí)期的著名藝術(shù)家，在當(dāng)時(shí)也是一位遠(yuǎn)近聞名的軍事堡壘設(shè)計(jì)師。同一時(shí)期另一位著名的藝術(shù)家米開朗基羅，曾經(jīng)為自己的家鄉(xiāng)佛羅倫薩設(shè)計(jì)城堡。而更晚一些的伽利略會(huì)去研究自由落體，拋物運(yùn)動(dòng)，并不只是因?yàn)槌橄蟮呐d趣，而是為著計(jì)算炮彈發(fā)射的軌跡。

一位西班牙炮兵軍官留下的軌跡計(jì)算圖（1628年）。解決這種戰(zhàn)爭實(shí)際問題是刺激伽利略進(jìn)行拋物研究的主要?jiǎng)恿?。資料圖

本文摘自：澎湃新聞網(wǎng)，作者：修木，原題：中世紀(jì)風(fēng)云︱中國的火藥如何改變歐洲歷史的進(jìn)程，節(jié)選

組織的變化首先出現(xiàn)在軍事上，騎在馬上的勇士漸漸被手持火槍的步兵取代。只是早期的槍炮射程與殺傷力有限，打一槍之后重新裝彈要幾分鐘時(shí)間，需要將步兵排成數(shù)行，在指揮官的口令之下，由站立的一行同時(shí)舉槍開火，另外幾行則蹲下裝彈，準(zhǔn)備好下一輪起立發(fā)射，如此輪番裝彈、舉槍、射擊，形成難以抵擋的火墻。貴族的私家軍是跟著騎士一涌而上的散兵游勇，使用火槍火炮的步兵，卻要有整齊的隊(duì)列與嚴(yán)明的紀(jì)律，服從上級(jí)的指揮，步調(diào)一致協(xié)同作戰(zhàn)。新型的軍隊(duì)平日里要一起操練隊(duì)形、步伐、口令，使用標(biāo)準(zhǔn)的槍枝，穿戴一統(tǒng)的制服，以徽章標(biāo)志官兵的不同等級(jí)，統(tǒng)一配置糧草、槍彈等等后勤支援。

為了對(duì)付火炮的進(jìn)攻，城堡的修建與設(shè)計(jì)變成一門學(xué)問，不再是中世紀(jì)那種既當(dāng)?shù)锉び之?dāng)貴族住宅的塔樓。發(fā)明于意大利的星型要塞，利用凸出的棱角相互掩護(hù)，足以抵擋火炮的攻擊，但是其建筑成本大幅上升，超出一般貴族的承擔(dān)能力，還需要專門人員來設(shè)計(jì)，指導(dǎo)建筑施工。大名鼎鼎的達(dá)·芬奇，在后世的聲譽(yù)是文藝復(fù)興時(shí)期的著名藝術(shù)家，在當(dāng)時(shí)也是一位遠(yuǎn)近聞名的軍事堡壘設(shè)計(jì)師。同一時(shí)期另一位著名的藝術(shù)家米開朗基羅，曾經(jīng)為自己的家鄉(xiāng)佛羅倫薩設(shè)計(jì)城堡。而更晚一些的伽利略會(huì)去研究自由落體，拋物運(yùn)動(dòng)，并不只是因?yàn)槌橄蟮呐d趣，而是為著計(jì)算炮彈發(fā)射的軌跡。

從政治上來說，火藥出現(xiàn)之后國王需要貴族貢獻(xiàn)的不再是馬背上的騎士，而是稅收與壯?。夯饦尰鹋谛枰疱X來購買、建造與維護(hù)；步兵列隊(duì)需要抽調(diào)壯丁組成常規(guī)軍在一起操練。軍事變革帶來一場相應(yīng)的“官僚革命”，成立專門機(jī)構(gòu)來協(xié)調(diào)作戰(zhàn)的計(jì)劃與組織，由穿袍子的官員（而不是披盔戴甲的騎士）來負(fù)責(zé)武器裝備的生產(chǎn)、供應(yīng)與維護(hù)。財(cái)政與稅收更是關(guān)系到國力強(qiáng)弱的關(guān)鍵，只有國庫充足，才有可能養(yǎng)起一支強(qiáng)大的軍隊(duì)。而相應(yīng)的，國王手下開始有一套國家機(jī)器，得以調(diào)動(dòng)的大軍人數(shù)也成倍增長。在1500年之前，一國集結(jié)的軍隊(duì)最多也就只有一個(gè)數(shù)萬人的規(guī)模；到1700年，要增長到數(shù)十萬人的規(guī)模。