中國人喜歡從語音上區(qū)分一個(gè)人的來路，是南是北，是西是東?？v使試圖掩飾，一個(gè)人的口音也很難不出賣他的籍貫。
人們通過口音判斷人的來路，則是依靠人說話語音中的一個(gè)個(gè)鑒別性特征：他的聲調(diào)是什么樣的？他說話分不分n和l？h和f是混還是分？有沒有前后鼻音的區(qū)別？將諸如此類的種種特征綜合考量，一個(gè)人到底是哪里人就呼之欲出了。
而在諸多可供參考的特征中，說話帶不帶卷舌音至關(guān)重要。
大多數(shù)中國人對(duì)卷舌音的直觀印象就是北方人說話帶卷舌，南方人不帶。北方人要想模仿南方口音，往往故意把舌頭捋直了說話。而有些不甘示弱的南方人則說卷舌音是北方受到游牧民族語言影響比較重，把他們語言當(dāng)中的卷舌音吸收進(jìn)了漢語。
然而要是仔細(xì)篩一下全國哪里有卷舌、哪里沒有，結(jié)果未必和常識(shí)性的經(jīng)驗(yàn)相符合。
南方不一定不卷，北方不一定卷
并不是所有北方人都慣于發(fā)卷舌音。東北最大的城市沈陽就只有平舌音，沒有卷舌音。山西中北部從太原一直到大同的大片區(qū)域都是不分平卷舌的。而在遼寧部分地區(qū)，則有平卷舌不分，全都讀卷舌的地方。若干年前，中央電視臺(tái)科教頻道走紅欄目《百家講壇》曾經(jīng)有一位東北籍的教授。每每提到“三”，必然要說成shan。雖然表面上和全讀平舌的地區(qū)大不一樣，實(shí)際仍屬于平卷混淆。
南方人也不都卷不了舌頭。位于江蘇南部的常熟，說話就以舌頭卷聞名。西南邊陲的云南省大部分漢語方言都能區(qū)分平卷舌。四川盆地巴中、自貢、樂山、遂寧等地都有平卷之分，安寧河谷畔的西昌亦然。湖南南部有成片的卷舌區(qū)。就連天南之地的廣東，也不是全省人民都不會(huì)發(fā)卷舌音——廣東梅州周圍的五華、興寧、大埔等縣的客家話全有卷舌音。
如果我們能夠穿越到幾百年前，就會(huì)發(fā)現(xiàn)情況更加復(fù)雜。
漢字的一大特點(diǎn)是超乎時(shí)間和空間存在。今天的繁體字和兩千年前漢朝人用的漢字大體上仍然一樣。然而，漢字這一特點(diǎn)卻對(duì)今人了解古人的語音形成了重大的障礙。相比之下，拉丁字母拼成的文字在反映語音上就比漢字強(qiáng)得多?，F(xiàn)代英語meet和meat、vain和vein、write和rite已經(jīng)不能區(qū)分，但是拼寫則還維持區(qū)分，今天的英語學(xué)者可以很輕松地推導(dǎo)出這些詞在幾百年前英語拼寫定型時(shí)并不同音，甚至可以根據(jù)拉丁字母一般的讀音規(guī)則推導(dǎo)出這些詞當(dāng)年的發(fā)音。
如果有用拉丁字母記錄的漢語，那么對(duì)我們了解漢語歷史上的語音就會(huì)有極大的幫助。幸運(yùn)的是，一群外國人就為我們提供了這樣的機(jī)會(huì)。
衛(wèi)三畏，傳教士兼外交官，官話粵語流利，對(duì)吳語也有較深了解。
明朝開始，來自西方的傳教士陸續(xù)進(jìn)入中國傳播基督教。他們中有的出人頭地，身居要職，如利瑪竇，有的靠著在華經(jīng)歷，成為漢學(xué)先驅(qū)或外交官，如衛(wèi)三畏。更多的藉藉無名，在中國某個(gè)角落默默完成教會(huì)分派的工作。
傳統(tǒng)上中國有重官話輕方言的習(xí)慣，古代中國的韻書，主要是給寫詩作詞作參考之用。語音上必尊崇官話，乃至尊崇前代的官話。清朝人寫詩用來指導(dǎo)押韻的仍然是宋朝官方出版的《大宋重修廣韻》，而這本書所重修的則是南北朝時(shí)期的《切韻》，距清代已經(jīng)有逾一千年時(shí)間。
中國士大夫們將傳統(tǒng)的語音韻書奉若圭臬，從西方來的傳教士則沒有如此的心理負(fù)擔(dān)，更不需要為中國科舉考試而溫習(xí)韻書學(xué)習(xí)官話。對(duì)于一個(gè)合格的傳教士來說，不管在中國混得如何，傳教事業(yè)進(jìn)行得是否成功，學(xué)會(huì)當(dāng)?shù)卣Z言幾乎是必不可少的功課。
正因?yàn)閭鹘淌繉W(xué)習(xí)漢語的目的是為了能夠口頭和他們的潛在受眾交流以方便傳教，在那個(gè)普通話并不普及的時(shí)代，學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)氐臐h語方言就成了第一選擇。因此，他們記錄的漢語可被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐脑鷳B(tài)口語。而用當(dāng)?shù)卣Z音拼寫的漢語教材、《圣經(jīng)》等文獻(xiàn)，就成為現(xiàn)代人了解古語音的窗口。如果傳教士活躍的區(qū)域文盲較多，很多情況下，當(dāng)?shù)氐闹袊松踔烈矔?huì)學(xué)習(xí)難度比起漢字低得多的拉丁字母，以之充當(dāng)文字。
從傳教士留下的記錄來看，在他們活躍的百多年前的晚清時(shí)期，中國可以卷著舌頭說話的人分布的地理范圍比現(xiàn)在要大得多。
退縮中的卷舌音
一百多年前，位于江蘇南部的蘇州、無錫、南京都有卷舌音。今天的成都人經(jīng)常笑話川南的自貢人總是卷著舌頭說話，甚至揶揄自貢卷舌音是陜西鹽商帶來的，但1900年出版的《西蜀方言》（《Western Mandarin》）里的成都話平卷劃然兩分。而在廣東，不僅是梅州當(dāng)時(shí)還有卷舌音，甚至廣州話也不乏卷舌音，只是當(dāng)時(shí)的西人已經(jīng)提到廣州“有些人不太能分”了。
傳教士編的漢語教材畢竟離開當(dāng)下一般中國人的生活太遠(yuǎn)。但是在有些地方，他們的影響卻可通過其他途徑為人所察。今天的香港在地名、人名拼寫中仍然沿襲了當(dāng)時(shí)西方人為自己方便所使用的一套拼音，在這套拼音當(dāng)中，平舌卷舌的區(qū)分非常明顯。如“石”拼為shek，而“錫”就是sek。香港地名“沙田”是Sha Tin，“尖沙咀”是“Tsim Sha Tsui”，“上水”則是“Sheung Shui”，仍然保留了一百多年前廣州話初入香港時(shí)的狀態(tài)。
香港人名地名拼寫體現(xiàn)的是一種已經(jīng)滅絕的廣州話。
在部分城市，卷舌音的消亡甚至是一個(gè)正在發(fā)生的過程。無錫、南京的老人說話往往還有卷舌音，但是兩座城市年輕人卷舌音已經(jīng)接近消失。而在四川不少地方，縣城年輕人的語音已經(jīng)為成都、重慶這樣不分平卷舌的大城市所影響而變得不分，但是鄉(xiāng)下人，尤其是長者仍然能保留區(qū)分。就算是南方卷舌音的堡壘云南，近年以其旖旎自然風(fēng)光和璀璨人文景觀吸引了大批文藝青年的大理，平卷對(duì)立也正在模糊。
要說這些地方都受到了北方游牧民族的影響，那是不太可能的。中國歷史上雖然不乏半壁江山甚至全國被北方民族統(tǒng)治的時(shí)候，但是由于農(nóng)業(yè)相比游牧漁獵所累積的巨大人口優(yōu)勢(shì)，中原以南的人口中北方民族占比一向微乎其微。不光如此，北方民族的語言相較于具有極深文化積淀的漢語而言，向來處于弱勢(shì)。在人口、文化均不占優(yōu)的情況下，要想讓這么多地方長出卷舌音來不大可能。
讓“北方民族影響說”可能性更小的是，中國歷史上的北方民族語言多數(shù)并不具備卷舌音。無論是突厥語、蒙古語還是滿語，都是本來沒有卷舌音的語言。當(dāng)今突厥語言中少有的具備卷舌音的撒拉語分布于青海東部和甘肅西南部，撒拉語里面帶卷舌音的詞幾乎都是從當(dāng)?shù)貪h語借用的借詞，如“尺子”、“桌子”之類。而滿語甚至為了方便記錄漢語中的卷舌音特別創(chuàng)制了幾個(gè)字母——在滿語本族詞匯里，這幾個(gè)字母從來都不出現(xiàn)。
要想追溯漢語中卷舌音的來源，求諸北方民族語言顯然是緣木求魚，還得在漢語自身上下功夫。
之前已經(jīng)提到，漢語古代語音由于漢字表音功能不佳的特質(zhì)很難復(fù)原。萬幸的是，現(xiàn)代中國人碰上不認(rèn)識(shí)的字要查字典，古代中國人也會(huì)遭遇不認(rèn)字的問題，他們也需要類似字典的工具書來幫忙，這就是所謂的韻書。
古已有之的卷舌音
中國從南北朝到清朝，最重要的韻書始終是以南北朝后期陸法言編纂成書的《切韻》為綱的切韻系統(tǒng)韻書。這套韻書包括《切韻》《廣韻》《集韻》，反映了南北朝后期中國上流讀書人所使用的語音，以兩晉之交永嘉南渡時(shí)從洛陽遷入金陵（今南京）的士族語音為基礎(chǔ)。通過總結(jié)《切韻》的語音體系，就可以了解到中古時(shí)期漢語的語音。
從清朝到現(xiàn)在幾百年對(duì)中古漢語語音的研究已經(jīng)使得我們可以對(duì)《切韻》的語音系統(tǒng)有較為具體的了解。通過總結(jié)，《切韻》的語音中聲母有37個(gè)，韻母有160多個(gè)，并有平上去入四個(gè)聲調(diào)。其語音規(guī)模遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過當(dāng)今任何一種漢語方言。
《切韻》原版已經(jīng)在流傳中散佚，現(xiàn)今切韻系韻書主要以《廣韻》為代表。
由于缺乏拉丁字母這樣得力的注音工具，中國傳統(tǒng)要想表達(dá)語音系統(tǒng)仍然得用漢字，他們的做法是，一個(gè)聲母用一個(gè)讀這個(gè)聲母的字來表示。通過總結(jié)，《切韻》中的三十七個(gè)聲母分別是：幫滂并明、端透定泥、知徹澄娘、精清從心邪、章昌禪書船、莊初崇生俟、見溪群疑、影曉匣（云）以、來日。
平卷舌對(duì)立，大體也就是這三十七個(gè)聲母中的“精清從心邪”和“知徹澄章昌禪書船莊初崇生俟日”這些聲母的對(duì)立。普通話的平舌音和卷舌音大體就按照這個(gè)方式區(qū)分，所以多數(shù)情況下讀卷舌音的字比讀平舌音的字要多出不少。
現(xiàn)代漢語中的卷舌音只有zh ch sh r四個(gè)。中古漢語那么多的聲母可以變成現(xiàn)代的卷舌音，它們當(dāng)時(shí)不可能都讀卷舌音。我們可否有辦法知道他們當(dāng)時(shí)的讀法？
在那個(gè)拉丁字母還跟中國人的生活非常遙遠(yuǎn)的時(shí)代，求諸拉丁字母肯定不能解決問題了。這次，問題的解決得靠我們西南的鄰國——印度。
佛教自從東漢傳入中國以后在中土廣為流行，極為深刻地改變了中國人的思想和觀念。佛教中的不少概念中國本來并不具備。當(dāng)佛法傳入中國時(shí)，中國人就必須想辦法用漢語表達(dá)這些佛教概念。
總體而言中國人仍然傾向于意譯法。“輪回”、“觀世音”、“天王”、“法”等佛教概念均通過意譯形式進(jìn)入漢語。但在不少情況下，意譯并不合適，尤其碰上人名地名，則也只能音譯為主了。
梵語中區(qū)分三種s，在天城體字母中分別寫成?、?和?，拉丁字母轉(zhuǎn)寫為?、?、s。梵語誦經(jīng)至今在印度仍然很流行，而我們也可以較為確信地知道這三種s的讀音，它們分別跟漢語拼音的x、sh、s類似。即?=x、?=sh、s=s。
各式各類的佛經(jīng)為探尋漢語早期語音提供了重要的線索。
中古漢語中對(duì)梵語詞匯的?、?、s的對(duì)譯都予以區(qū)分，?一般用“書”母字對(duì)應(yīng)，如佛祖尊稱?ākyamuni（釋迦牟尼）中的?āk用了“釋”來對(duì)；?則用“生”母字來對(duì)，Tu?ita被翻譯為“兜率”；s就用“心”母字，佛祖本名Siddhārtha（悉達(dá)多）的Sid用“悉”。而“知徹澄泥”為聲母的字則一般用來對(duì)應(yīng)梵語中帶卷舌的? ?h ? ?h ?。
梵語的讀音向我們揭示了中古漢語卷舌音聲母的不同發(fā)音：“知徹澄娘”發(fā)有點(diǎn)大舌頭的t th d n，在今天的漢語中已經(jīng)消失，“章昌禪書船日”發(fā)音部位和普通話的j q x差不多，“莊初崇生俟”則最接近今天的卷舌音zh ch sh r。
南北朝時(shí)期是北族首次能控制中國北方地區(qū)，饒是如此，他們對(duì)中國南方仍然無力控制。在這個(gè)時(shí)候南方的漢語中就有卷舌音，可見卷舌音是漢語自身的產(chǎn)物了。
卷舌的不同演變
中古以來，“知徹澄娘”、“章昌禪書船日”、“莊初崇生俟”三組聲母按照不同的方式演變，現(xiàn)代各地方言中卷舌音的范圍基本不出這些聲母，但是在各地方言中到底這三組聲母下轄的哪些字讀卷舌音卻并不一致。
讀卷舌音最多的地方這三組聲母下轄幾乎所有字都讀卷舌音。這類方言以鄭州、濟(jì)南為代表。在這些方言中，普通話讀卷舌的字都讀卷舌。普通話讀平舌音的“鄒”、“淄”、“森”、“所”、“側(cè)”也讀卷舌。但是在洛陽、西安等地，讀卷舌的范圍就要小很多，西安話“生”讀seng、“山”讀san、“茶”讀ca、“市”讀si，和“四”同音。
到了南方的昆明話，又是另外一番景象。昆明話“山”、“市”、“茶”讀卷舌，和西安不同，但是“生”、“森”、“鄒”又讀平舌，和濟(jì)南不一樣。查閱資料可以發(fā)現(xiàn)，當(dāng)成都和南京還分平卷舌的時(shí)候，它們的分法和今天的昆明是一樣的。西南地區(qū)其他能分平卷的方言也基本都屬于這一類型。
要想探究今天平卷舌的分法為何如此不同，我們?nèi)匀恍枰笾湃肆粝碌奈墨I(xiàn)。
《中原音韻》以元朝大都話為基礎(chǔ)。
元朝元曲盛行，作為一種起自市井俚俗的文學(xué)形式，元曲的語音押韻規(guī)則迥異于詩，《切韻》、《廣韻》并不具備指導(dǎo)意義。因此，時(shí)人周德清編寫了一本《中原音韻》，反映當(dāng)時(shí)大都（今北京）的語音。《中原音韻》的平卷分法也就可以讓我們了解到元朝的北京人是如何分平卷舌的。
以具有代表性的“知”、“支”、“淄”、“茲”四個(gè)字為例，當(dāng)時(shí)的北京話這四個(gè)字分別讀為zh-i（“知衣”合音）、zhi、zhi和zi，共分三類。
經(jīng)過推理可以發(fā)現(xiàn)，《中原音韻》式的平卷舌分法就是北方大部分方言的祖先類型，知≠支=淄≠茲。以這個(gè)狀態(tài)作為起點(diǎn)，只要“知”和“支淄”發(fā)生合并，就形成了鄭州、濟(jì)南那樣的格局；假使“支淄”和“茲”合并了，那就是洛陽、西安的情況；而如果維持這個(gè)狀態(tài)不變，那就成了語音活化石——現(xiàn)代膠東青島、威海、煙臺(tái)等地的方言正是如此；反過來說，也有些方言變得特別快，四個(gè)字都合并了，那就成了平卷舌不分的沈陽話。這些后來的變化發(fā)生得都很晚，也就顯得不那么整齊——鄭州和洛陽相距不到一百五十公里，兩邊的變法就不太一樣。鄭州東邊的開封分法和鄭州類似，但更靠東的徐州反倒又跟洛陽近似了。
然而，《中原音韻》式的分類方式并不能解釋南京、昆明、自貢等地的平卷分法。在這些地方，知=支≠淄=茲。由于《中原音韻》式的分法中“支”和“淄”已經(jīng)合并，無論它的格局發(fā)生怎樣的變化，這兩個(gè)字都無法再變得能區(qū)分出來。南京等地的平卷分法中，“支”和“淄”的區(qū)分意味著早在元朝以前，這些方言的祖先已經(jīng)和北方的官話分化了。
和連片分布的北方式分法相比，南京式分法的地理分布非常奇特——在長江下游局限于南京周圍的一小片地區(qū)，無錫、蘇州的分法和南京來源不同，更南邊的長沙、廣州、梅州等地也和南京式的分法有所差異。但在西南地區(qū)，凡是能分平卷的幾乎都可脫胎于南京式的分法。云南等地自不用說，四川零散分布的卷舌音也都和千里之外的南京有著千絲萬縷的聯(lián)系。
貴州的屯堡人來自明初下江駐軍，他們說話和當(dāng)時(shí)的南京話有相似之處。
明朝初年，西南地區(qū)要么經(jīng)歷了長期的戰(zhàn)亂，要么是尚未整合入內(nèi)地的邊區(qū)。明朝建立后，征發(fā)了大批軍民移民四川，并派軍平定了云南的蒙古梁王勢(shì)力，并建立一系列衛(wèi)所。這些衛(wèi)所聚集的軍民大多原籍江南，明朝南京官話的影響力又相當(dāng)巨大，來自不同地方的軍民在一起使用南京官話交流。就這樣，南京式的平卷舌分法跟隨南京官話一起從南京飄到了西南。
在北方，由于江南籍官員的影響，南京式的平卷對(duì)北京話也產(chǎn)生了一定影響。明朝早期的北京話平卷分派方式和濟(jì)南、鄭州較為類似。但后來卻跟從南京話將一部分字改讀了平舌，如“澤”、“鄒”、“森”、“所”。尤其有意思的是，北京話中“色”、“擇”在口語中讀shai、zhai，但是書面詞匯中則讀受到南京影響的se ze。
更為奇特的是，西北腹地的銀川，由于明初衛(wèi)所設(shè)置的影響，平卷分布竟然也和南京類似。盡管銀川人的生活方式已經(jīng)幾近完全西北化，他們口中的卷舌音，仍然能夠追溯回600年前的江南原鄉(xiāng)。
