清河口、甜水井、哈日蘇海……這些名字水靈靈的地方，位于中蒙交界，地處巴丹吉林沙漠邊緣。事實(shí)上，這里既沒有河，也沒有水，有的只是寸草不生的黑山頭和茫茫無際的戈壁灘。
這片戈壁荒漠，是連胡楊都難以存活的“生命禁區(qū)”。但就在這片“不毛之地”，北部戰(zhàn)區(qū)陸軍某邊防旅一營(yíng)教導(dǎo)員石旭峰一干就是12年，就像一塊磐石，狂風(fēng)刮不走、沙塵卷不走。
請(qǐng)關(guān)注今日《解放軍報(bào)》的報(bào)道——
石旭峰近影。徐 寧攝
挺立在“生命禁區(qū)”的磐石
——記北部戰(zhàn)區(qū)陸軍某邊防旅一營(yíng)教導(dǎo)員石旭峰
■解放軍報(bào)特約記者 付曉輝 通訊員 殷鵬釗 李洪斌
清河口、甜水井、哈日蘇海……這些名字水靈靈的地方，位于中蒙交界，地處巴丹吉林沙漠邊緣。事實(shí)上，這里既沒有河，也沒有水，有的只是寸草不生的黑山頭和茫茫無際的戈壁灘。
這片戈壁荒漠，是連胡楊都難以存活的“生命禁區(qū)”。但就在這片“不毛之地”，北部戰(zhàn)區(qū)陸軍某邊防旅一營(yíng)教導(dǎo)員石旭峰一干就是12年，就像一塊磐石，狂風(fēng)刮不走、沙塵卷不走。
“過了賀蘭山越走越心酸，來到清河口扭頭就想走。”對(duì)這句話，石旭峰的妻子李海婷深有感觸。2012年，李海婷第一次來隊(duì)探親，從山東老家輾轉(zhuǎn)38個(gè)小時(shí)，下了火車坐汽車，在戈壁灘“搓板路”上，一路顛簸一路嘔吐，一路荒涼一路心涼。
更讓人心涼的還在后面。來隊(duì)第3天，一場(chǎng)昏天暗地的沙塵暴襲來，李海婷看著連隊(duì)新建的蔬菜大棚“隨風(fēng)飛舞”。風(fēng)停后，剛出芽泛綠的菜苗無一幸免。
“來之前就知道這里很苦，可沒想到這么苦。”這里冬天奇冷、夏天酷熱，春天和秋天沙塵暴肆虐。5年前，最后一家牧民也搬離了清河口。
有年冬天，石旭峰帶領(lǐng)官兵騎駱駝?wù)归_全線巡邏。在零下40多攝氏度、寒風(fēng)如刀的戈壁灘上風(fēng)餐露宿6晝夜、巡邏300公里后，石旭峰發(fā)現(xiàn)，以能吃苦、能負(fù)重聞名的“沙漠之舟”駱駝，集體“罷工”了。由于長(zhǎng)時(shí)間在駱駝背上顛簸，石旭峰的襠部被磨出大片血泡，皮膚與衣服粘在一起。
