月光下，感悟時光的意義

■解放軍報記者　衛(wèi)雨檬　特約記者　胡丹青

天色完全暗了下來，不遠處，陽臺上一家人的身影其樂融融。順著孩子們欣喜的目光望向夜空——圓月高懸。

“又是一年中秋。”看著眼前的團圓景象，北京衛(wèi)戍區(qū)某警衛(wèi)連上士于宏偉在哨位上默念。如水的月光傾瀉下來，令他堅毅的面容多了一些柔和。

作為城市里的哨兵，于宏偉和戰(zhàn)友守在離萬家燈火最近的地方。月光下那一張張熟悉的哨兵的臉，每天來來往往的居民并不陌生。然而又會有多少人知道他們的名字？

車站、廣場、街道……哨位和哨兵遍布在這座巨大的城市，構成我們普通生活的剪影。當人們習慣了身邊隨處可見的守護，這些哨兵的身影，也許就會輕易淹沒于洶涌的人潮。

此刻，圓月西掛，人們在深夜?jié)u漸睡去。寂靜的院子里，只剩于宏偉和月亮遙遙相對。這樣的情形，已數不清在多少個夜晚出現。但因為恰逢中秋節(jié)，對于遠離故鄉(xiāng)的軍人來說，心中難免泛起漣漪。

月明人盡望，秋思落誰家？

上哨前，于宏偉特意給父母撥通了視頻電話。看著一家人的面容擠在一塊小小的屏幕里，他滿足地笑了。步入軍營的第9個年頭，他早已習慣以這樣的方式和家人相聚。

同一片月光照耀的大地上，和那些扎根在高山海島、大漠雪原的邊防哨兵一樣，于宏偉與戰(zhàn)友們也在堅守著自己的戰(zhàn)位。在這些中國軍人心中，“天涯明月共此時”，就是青春里最浪漫的畫面。

東升西落、陰晴圓缺，與同一輪月亮為伴，在雙腳站立的哨位上，他們學會了對待時間的方式，也懂得了使命和擔當。除了中秋這樣的萬家團圓之時，還有很多時刻的平常生活帶給過這些哨兵觸動。

跨年前的最后一個小時，哨兵孤身站立在崗亭上。哨位正對面的電子時鐘上，跳動著紅光的數字在黑暗中格外鮮明。

幾公里之外，當成千上萬的人們聚集在北京的地標前，懷著期待的心情在倒數中迎接新年，哨兵眼前的數字卻如尋常一樣，在一秒一秒地累積。

“56，57，58，59……00！”

當同齡人們眼前的倒數時鐘在一瞬間歸零，哨兵眼前的時鐘又開始計數，只在年份的數字那里加了一個小小的“1”。

“并非歸零，而是持續(xù)成長”，這就是哨兵眼中時光的意義。

“經常，院里的小朋友放學回來，會對我們大聲說上一句‘叔叔辛苦了’，那時就特別開心。”于宏偉說。

于宏偉的戰(zhàn)友崔玉坤，平時喜歡讀書看報?？磮笠灿虚_心時刻，比如《解放軍報》上的這段話，就曾帶給小崔“持久而彌新”的感動——

“平日里，當人們走到大橋的時候，幾乎看不見誰扶過欄桿。欄桿對于過橋的人來說，究竟重要不重要？當然重要！和平年代的軍人，就是那一根根欄桿，你可以不扶，但不能沒有！”

做一件事，如果只是為了單純地度過時間，那么沒有人可以長久地堅持下來。只有從理解職責的那一刻開始，漫長時間里的一分一秒便擁有了非凡的意義。

“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。”

每一個酣眠的和平之夢里，都隱藏著守護者的身影。

多年之后的中秋節(jié)，當這些哨兵凝望夜空中那同一輪圓月，他們一定會想起自己曾經的身影——月光照在小小的哨位上，“忠誠堅韌，勇武勝戰(zhàn)”這句話寫在身后的崗亭上，也刻進了哨兵的心里。

守護在繁華都市的夜色里

■解放軍報記者　衛(wèi)雨檬　特約記者　胡丹青 特約通訊員 藺芳帥 徐 天

夜色下的哨兵?！”景鎴D片由作者提供

“在這里當兵，和我想的不一樣”

眼前的車輛川流不息，車燈匯聚成一條條光帶穿梭而過。四周高樓亮起通明的燈光，行人步履匆匆。

晚高峰時段，哨兵靳繼拓在喧鬧中認真觀察著周圍情況。茫茫夜色下，他所在的哨位是繁華都市里的小小一角。

北京，靳繼拓并不陌生。來當兵之前，他曾在地鐵里做過一段時間安檢工作。從守著站臺，到守著某駐京部隊機關的院門，依然是長時間的站立，依然是進進出出的行人。剛開始的時候，靳繼拓感覺自己所做的事好像并沒有太多變化。

“在這里當兵，和我想的不一樣——連隊里很多戰(zhàn)士都曾說過同樣的話。”警衛(wèi)連連長李鑫告訴記者。

沒有期待的飛機坦克，沒有壯闊的塞外風光，即使身處絢爛多彩的城市，看到最遠的地方也只是大門外的街道。步入軍營，這些年輕哨兵懂得的第一件事，就是平凡生活里的堅持。

中秋節(jié)前幾天，靳繼拓第一次站上哨位。盡管他也曾在繁忙的地鐵站里，通過潮汐般的人群感受北京這座特大城市的節(jié)奏，但他從未像現在這樣，站在尋常街道旁，如延時攝影師一般將時間2小時等分，記錄著固定場景的每一幀變化。

和剛剛入伍的靳繼拓不同，22歲的周鐵鑫已經守衛(wèi)大院多年。他在哨位上看到的一幅幅畫面，構成了專屬于哨兵們的“北京十二時辰”。其中，他印象最深刻的是黎明前的那班哨。

凌晨3點，整個城市還沉浸在睡夢中。不知多少次，周鐵鑫在這個時候被領班員喚醒。沿著院中樹影遮蔽的小路走到大門口，一進到路燈刺眼的光亮里，困意開始消散。站到哨位上時，習慣性挺起腰板的動作讓他瞬間提起精神，保持警惕。

熱鬧的街景不復存在，寂靜無風的夜晚，會有那么一刻，萬物都好像停了下來。但很快，就會有車輛從空曠的道路上駛過，發(fā)出聽起來比白天要大許多的聲音。

最開始站哨的時候，周鐵鑫也會因這樣一成不變的內容而感到無聊和困惑。尤其是和他一同入伍的哥哥，常常會帶給他一些“刺激”。

當時，周鐵鑫被分到北京衛(wèi)戍區(qū)某警衛(wèi)連，哥哥則去了某陸航旅。有一次，他休假去了哥哥單位。別人拉著他去看直升機，周鐵鑫的第一反應竟然是執(zhí)拗地拒絕。“我怕自己心里難受。”他對記者說道。

如今，周鐵鑫早已釋然。在凌晨4點的哨位上，他體驗過最深層的寧靜。

在連隊駐守的大院門口，數十米距離外設有一個公交站。凌晨4點，街道上靜得連空氣都好像凝結了一般。一個年輕小姑娘拖著行李箱，準備去坐夜班公交。出大門時，她對當時執(zhí)勤的哨兵說：“因為有你們在這里看著，我才敢走這段路。”就是這件事讓周鐵鑫一下子明白了哨兵的意義，也讓他的內心不再紛亂——平常生活的背后，也有他們無言守護的身影。

從凌晨3點到5點，經歷最深沉的夜色，哨兵和這座城市一同迎來黎明。

清潔工人騎著小車出現在路上，街邊的早餐店漸漸忙碌起來。哨位右側，一輪紅日正冉冉升起。

鳴笛聲不斷從遠處傳來，街道上、過街天橋上的行人慢慢變多。不知不覺已臨近換崗時間，周鐵鑫依舊站得筆直，雙眼注視著面前趕著上班的人們。

哨兵沐浴在溫暖的晨光里，他的臉上露出笑容，身體也慢慢舒展開來。漫長的夜晚過去，新的一天又開始了。