新華社北京1月18日電 幾周前,我去中國籃協(xié)討論小籃球的報道,偶然碰到姚明聊了幾句,不經(jīng)意間引發(fā)起我對20多年來采訪姚明的記憶。
那天也是非常巧,我正在籃協(xié)位于龍?zhí)段骱珗@旁邊的辦公地點,與籃協(xié)負責小籃球工作的宮彬在聊天,姚明就走過來了?;@協(xié)是開放式工作平面,姚明一邊走一邊和大家說話,從我身邊走過去幾趟都沒認出來我。直到最后他突然像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣,“啊,單磊!你怎么在這?”

2000年12月31日,姚明在CBA聯(lián)賽中防守八一隊王治郅。
其實因為常年負責籃球報道的原因,我每個月都會去籃協(xié)。但因為疫情,我差不多有10個月沒來籃協(xié)了,所以我就說:“來關心你們小籃球的工作啊。”姚明說:“你還在跑籃球?。?rdquo;我知道他是在開玩笑,就說:“是啊,除了籃球我別的也都不懂了。”

圖為2001年3月31日,在長春舉行的CBA聯(lián)賽球迷節(jié)上,CBA球星成為球迷追逐的對象。這是被眾球迷前后圍住的姚明。
之后我們又隨便聊了幾句,姚明就轉身回辦公室工作去了。離開籃協(xié)的路上,我突然非常感觸。是啊,從1999年開始采訪姚明,這已經(jīng)20多年了,回顧這么多年我采訪姚明這個中國籃球史上無可爭議的最有影響力的人物,感觸頗多。

2002年6月27日,姚明(中)在北京通過互聯(lián)網(wǎng)查看美職籃選秀大會情況。
我1997年來到新華社體育部,一進來就在跑籃球。1998年姚明入選國家隊,1999年8月,他第一次代表中國隊參加國際比賽,就是在日本福岡舉行的男籃亞錦賽。而那也是我來新華社之后第一次出國采訪,也就是從那次開始,我和姚明逐漸熟悉到熟知,斷斷續(xù)續(xù)延續(xù)了20多年的采訪路程。
2000年悉尼奧運會之后,就有消息傳出來說姚明將會參加美國NBA的選秀,從那時起上海就是我出差最多的地方了。2000-2002年姚明去美國之前,我差不多每年去上海都得20多趟,和姚明的接觸也越來越多。
記得有一次我去上海市體育局訓練局采訪姚明,走在柳樹成蔭的路上,我問姚明:“別的記者問你長那么高有什么好處,你總說你呼吸的空氣比我們新鮮,你是故意的吧?”姚明看了我一眼,隨手從高處揪下來一片柳葉,低頭對我說:“不是,你看,我能摘到,你摘不到。”我被噎的一句話說不出來,“氣鼓鼓”地和他去了一家網(wǎng)吧,然后又在CS(反恐精英)游戲里被他“爆頭”,一肚子郁悶地回賓館了。
不行,智商上碾壓不了這個“體育棒子”!

2001年8月30日,在第21屆世界大學生運動會男子籃球半決賽中,中國隊以83比82險勝美國隊,闖進決賽。這是為中國隊的勝利立下頭功的姚明在賽后接受記者采訪。新華社記者李俊東攝(數(shù)碼傳真照片)
多年的經(jīng)歷讓我發(fā)現(xiàn),姚明真的是非常聰明,他的智力水平如果不是打籃球,正常考大學一點問題也沒有。姚明閑暇之余最喜歡的就是打游戲和讀歷史書,他在回答記者提問時總是能在不經(jīng)意間蹦出幾句非常睿智的詞,讓記者都要想半天他的含義。他的聰明才智最終也幫了他大忙。
2002年,姚明如愿以償?shù)谋恍菟苟鼗鸺犨x中,進入NBA。而那一年9月份,我也機緣巧合的被體育部派到華盛頓分社駐外工作,順理成章的姚明就成為我報道的核心。2002-2004年我駐外的兩年期間,我隨著姚明跑了美國很多地方,專訪就有7-8次,對他慢慢在NBA立穩(wěn)腳跟的過程是親眼目睹。在我們外人看來姚明很輕松地就成為NBA的超級巨星,而實際上他付出的艱辛是難以表述的。
記得有一次我去休斯敦約姚明專訪,我先在火箭隊訓練館看了他訓練,之后我們倆斗了會兒牛(一對一投籃)。我那時候身體條件也好,和姚明打5球的斗牛我還4:3領先,結果他開始認真了,竟然從背后蓋了我的帽,我就很自然的“悲劇”了,輸了比賽。下來后,我問他:“你現(xiàn)在狀態(tài)不錯啊,你覺得你在球隊的位置穩(wěn)固了嗎?”姚明白了我一眼,說:“哪那么容易,NBA可不是CBA。在CBA你是大牌,是首發(fā),也不用熱身,上去打個十幾分鐘才有狀態(tài)也沒事??蒒BA呢,你是替補,上去就要得分,就要搶籃板,你時刻要保持最佳狀態(tài)。”
我想了想,又問他:“這是不是就是之前國內(nèi)球員來NBA不能立足的原因?”姚明看了看我,沒有回答。
我知道他的謹慎,姚明一直很清醒的一點就是,只要做好自己,就會有美好的未來。
姚明的謹慎不是膽小怕事,而是專心做好自己,不去管別人是如何做事的。記得有一年國家隊在上海打球,賽后在賓館里,我問姚明:“今晚休息,大家都出去high了,你干嘛不去?”姚明說:“他們出去沒人認得出他們是誰,可我出去誰不認識我?我目標太大,還是不出去了。”“那你干點啥?”我問。
“賓館理發(fā)!”
2003年NBA全明星賽,姚明第一次入選。在亞特蘭大的賓館里,中央電視臺的于嘉和當時北京青年報的楊毅也都從國內(nèi)趕來看姚明。都是好朋友,就說一起去吃飯。走到賓館門口就被球迷堵住了,我們只好退回來。咋辦?姚明說:“算了吧,咱們別出去了。你看,我在美國人氣也挺高的,咱們回房間點room service(房間點餐)吧。”我們就在姚明的房間里啃著牛排談天說地。
2011年姚明因為腳傷,不得不遺憾退役。其實他的腳傷1999年就落下了病根,因為沒有被妥善的治療而被耽誤了。然而這么多年來,姚明除了私下里和比較熟知的人說過,從來沒有在公眾場合里抱怨過一句。
這么多年采訪姚明也不是總是一帆風順。2005年在北京舉行的斯坦科維奇杯期間,我寫了一篇《姚明,別遠離球迷》的稿子,批評姚明對采訪不理不睬。稿子發(fā)出去之后,在網(wǎng)上我被球迷罵得狗血噴頭,球迷對姚明那是真愛啊。事后我在首都體育館碰到姚明,和他說起這事,我問他:“你有啥想法,直說,如果你覺得我說錯了,告訴我。”姚明低著頭,回了我一句:“對事不對人。”我愣了一下,隨后松了一口氣,拍了拍他胳膊,說:“你能這樣想,我很感激。”

圖為2020年8月15日,中國籃協(xié)主席姚明在看臺觀賽。
隨手翻了翻新華社的稿庫,發(fā)現(xiàn)這些年來我寫姚明的稿子中英文的就有1000多篇,也是對我多年來采訪姚明的一個記錄。我是幸運的,采訪姚明其實也就是見證歷史,同時也是對中國籃球近20年發(fā)展的認知和融入。(來源:新華網(wǎng) 記者 單磊)
