“妞兒!”站在南柳巷里,劉女士對放學回家的女兒一聲呼喚,讓人恍然間像是回到了小說《城南舊事》的場景里——這里是北京市西城區(qū)南柳巷40號、42號院,是建于清代的福建晉江會館舊址,也是已故臺灣著名作家林海音的故居。
1923年,林海音只有5歲,隨父母離開臺灣來到北京,在城南定居下來。直到1948年底,她才和家人告別北京,回返寶島。“臺灣是我的故鄉(xiāng),北平是我長大的地方。我這一輩子沒離開過這兩個地方。”林海音在1966年出版的《兩地》一書序言中這樣寫道。
海音先生半世紀前就有一個心愿:“總希望有一天噴氣機把兩個地方連接起來,像臺北到臺中那樣,朝發(fā)而午至,可以常來常往,那時就不會有心懸兩地的苦惱。人生應當如此,我相信早晚會做到的。”2008年兩岸直航終于實現(xiàn),遺憾的是先生已駕鶴西去。
如今,越來越多的兩岸同胞往來京臺兩地,人們可以在臺灣找到大陸的印跡,也可以走進北京的老胡同,去尋訪少為人知的“臺灣記憶”。海音先生的創(chuàng)作中有許多內(nèi)容是關于北京的,可以成為臺灣同胞游歷“老北京”的一本絕佳“指南”,《城南舊事》更可謂是聯(lián)結(jié)兩岸記憶的經(jīng)典作品。
如今的晉江會館,依舊“隱居”在胡同深處。若在東邊琉璃廠西街逛完古玩字畫店,向南一轉(zhuǎn)便進了南柳巷,這時需放慢腳步,否則一不留神就會錯過了海音先生的故居。
時光荏苒,老院已不再是舊時模樣,卻仍充滿市井生活的鮮活氣息,比鄰而居的街坊們親近地打著招呼,孩子們不怕冷地蹲在地上玩著游戲,傍晚時分各家烹煮的美味還未上桌香氣就已彌散開來……雖然當下人們的日子過得早已不同往昔,但海音先生說過:“原來我所寫的,數(shù)來數(shù)去,全是陳谷子、爛芝麻呀!但是我是多么喜歡這些呢!”或許,她就是喜歡那滿滿人情味的生活吧。
“42號院原來是馬廄,40號院是民居。”住在南柳巷20多年的劉女士對記者說,“現(xiàn)在這里都已改為民宅,早就看不出過去的樣子了。兩個小院住了有十幾戶人家。如果恢復文物原貌,需要居民搬遷、環(huán)境整治、修繕翻新,都不是容易的事。”
今年5月,北京市發(fā)改委、北京市文物局、東城區(qū)、西城區(qū)聯(lián)合召開新聞發(fā)布會,提出北京將以會館建筑的保護利用作為突破口,嘗試與會館原籍政府進行合作,由多方投資進行騰退、整治以及管理使用。這無疑是一個好消息,民間史跡“活化”工作將使包括晉江會館在內(nèi)的諸多北京“臺灣記憶”重獲光彩。京臺兩地乃至兩岸的深刻歷史文化聯(lián)結(jié),將隨著古建筑的不斷修繕、復原而“蘇醒”過來。
記者從北京市西城區(qū)文化委員會了解到,此次文物保護行動共涉及包括楊椒山祠、晉江會館在內(nèi)的46項文物。今年已啟動15項,明年將啟動16項,力爭在“十三五”期間全部完成。



