■ 逝者
姓名：楊冰
性別：女
終年：34歲
去世時間：2016年1月11日
去世原因：產婦在北醫(yī)三院搶救無效離世
生前職業(yè)：中國科學院理化所博士
“老公拜拜。”
1月10日，張海宇（化名）離開病房時，妻子楊冰把嘴輕輕向前撅了撅，做了一個親吻的動作。
“拜拜。”他也一如往常，把嘴往前撅了撅，隔空回吻了一下妻子。
他沒想到的是，這成了妻子跟他說的最后一句話。10個小時后楊冰被推入手術室搶救，13小時后被宣告死亡。
張海宇說，“拜拜”這兩個字，他從此再也不想說。
死別
“甚至沒有心情好好看看孩子”
張海宇手機里，妻子的最后一張照片，是她的大肚子照。
照片里，楊冰的肚子被小寶寶撐得很圓，肚臍微微有些突出。“小孩兒特別活躍，總踢她。”談到小寶寶，張海宇難得地擠出一絲微笑。
他說，這孩子來自一次美麗的“意外”。去年春天，夫妻二人一同上九華山玩，爬山后吃了黑豆。沒想到，本來不是為求子的一趟旅行，給兩人帶來了驚喜：1個月后妻子在驗孕棒上看到2道橫線。倆人興奮極了，給孩子起小名“豆豆”。
豆豆還沒出生，全家就“忙開”了。玩的、穿的、用的，凡是能想得到的都已準備妥當。不僅臥室，連陽臺也都塞滿了豆豆用的東西。按老家風俗，新生兒得穿“百家衣”沾福氣，楊冰的哥哥還精心挑選了幾件自己孩子的舊衣服拿給妹妹。
“孩子腦子準好使，隨我倆，錯不了。”張海宇說，已成形的豆豆小腿修長，隨自己，模樣像媽媽。家人滿懷期待地迎接這個小生命，早已把孩子的未來想好，“以后由岳母和姐姐一起帶”。
隨著妻子的搶救，豆豆的存在讓全家陷入了一個沒有答案的矛盾。
1月11日，楊冰在搶救時，大家想著她一定要從手術室走出來，一定要走出來，其他的全都不重要。
