月背“軟著陸” “嫦娥”硬功夫

　　近處是一大片土地，淡黃中透著幾分褐色，致密的紋理在陽(yáng)光的照射下顯得分明；稍遠(yuǎn)處是一個(gè)近乎圓形的凹陷，其隱約可見(jiàn)的底部似乎隱藏著來(lái)自遠(yuǎn)古的秘密；遠(yuǎn)處的地勢(shì)略有起伏，如我們常見(jiàn)的小丘陵一般從左向右橫亙?cè)谀抢?；小丘陵之外一片虛無(wú)之境，只能看到漆黑神秘的天空。

　　這張圖片看似普通平常，然而，它可能是在新年鐘聲的余韻中，呈現(xiàn)在地球人面前最具有藝術(shù)氣息、最令人感動(dòng)的一張圖片。它拍攝記錄的是馮·卡門(mén)撞擊坑的景象，那是位于距離地球約40萬(wàn)公里月球背面一個(gè)叫作艾肯特盆的地方?？缭铰鞒獭⑴南逻@張圖片的“攝影師”是人類(lèi)的月球使者嫦娥四號(hào)探測(cè)器。1月3日10時(shí)26分，它以完美的驚鴻一落，創(chuàng)造了人類(lèi)探測(cè)器首次月背軟著陸的歷史。而后，它輕輕“按”下快門(mén)，拍攝下第一眼“看”到的景象，通過(guò)鵲橋中繼衛(wèi)星，將其傳輸回地球。

　　頃刻間，這張照片通過(guò)各種傳播方式呈現(xiàn)在人們面前，其記錄的景象成為我們這顆藍(lán)色星球上傳播最快、最廣的畫(huà)面之一。人們從中不僅零距離領(lǐng)略到月球背面特有的景致，感受到那個(gè)天地間別樣的蒼涼與寂寥，而且深深震撼于人類(lèi)航天科技所達(dá)到的精度與高度。月背零距離首照見(jiàn)證的既是造化之手雕琢出的大自然之美，又是人類(lèi)智慧演繹的科技之美和藝術(shù)之美。在這個(gè)寒冷的冬季里，它以一種特有的方式溫暖著我們的心。

　　蒼茫一去40萬(wàn)公里

　　為了月背完美軟著陸那一刻，中國(guó)“嫦娥”努力了多少年？這其實(shí)不是一個(gè)容易回答的問(wèn)題，因?yàn)楸荚聦?shí)在是一個(gè)遠(yuǎn)古就有的東方夢(mèng)想。“歲月不居，時(shí)節(jié)如流。”東方夢(mèng)想在斗轉(zhuǎn)星移之間逐漸照入現(xiàn)實(shí)。隨著中國(guó)探月計(jì)劃于本世紀(jì)初立項(xiàng)啟動(dòng)，嫦娥一號(hào)、二號(hào)、三號(hào)探測(cè)器陸續(xù)升空，接連實(shí)現(xiàn)了繞月、撞月探測(cè)，月面正面虹灣地區(qū)軟著陸等探測(cè)任務(wù)。

　　作為嫦娥三號(hào)的備份星，嫦娥四號(hào)探測(cè)任務(wù)被確定為實(shí)現(xiàn)人類(lèi)探測(cè)器首次在月球背面軟著陸。2018年5月21日，嫦娥四號(hào)中繼星“鵲橋”于西昌衛(wèi)星發(fā)射中心由長(zhǎng)征四號(hào)丙運(yùn)載火箭發(fā)射升空。之后，其順利進(jìn)入距月球約6.5萬(wàn)公里的地月拉格朗日L2點(diǎn)的Halo使命軌道，成為世界首顆運(yùn)行在該軌道的衛(wèi)星。6個(gè)多月后，嫦娥四號(hào)發(fā)射升空，奔月之旅正式拉開(kāi)大幕。此后，僅經(jīng)過(guò)一次軌道修正，嫦娥四號(hào)就順利運(yùn)行至月球附近。

　　2018年12月12日，測(cè)控中心對(duì)其實(shí)施近月制動(dòng)，成功實(shí)現(xiàn)了太空精準(zhǔn)“剎車(chē)”，嫦娥四號(hào)被月球引力捕獲，進(jìn)入環(huán)月軌道運(yùn)行。12月30日，飛行控制中心對(duì)嫦娥四號(hào)實(shí)施降軌控制，使其進(jìn)入近月點(diǎn)高度約15公里、遠(yuǎn)月點(diǎn)高度約100公里的預(yù)定月球背面著陸準(zhǔn)備軌道。

　　至此，嫦娥四號(hào)飛越了約40萬(wàn)公里漫漫旅途，順利進(jìn)入軟著陸備戰(zhàn)狀態(tài)，為驚鴻一落做好了充分準(zhǔn)備。全球航天愛(ài)好者都屏氣凝神，等待其月背著陸、創(chuàng)造人類(lèi)月球探測(cè)歷史的那一刻。

　　精準(zhǔn)實(shí)現(xiàn)月背“盲降”

　　嫦娥四號(hào)完美月背軟著陸已成為探月史上的經(jīng)典。此刻，當(dāng)我們回首整個(gè)軟著陸過(guò)程時(shí)，大可以帶著幾分輕松與愜意，然而彼時(shí)又克服了怎樣的困難呢？

　　首先，地形險(xiǎn)要、起伏不定，使軟著陸面臨“一失足成千古恨”的風(fēng)險(xiǎn)。中國(guó)科學(xué)家綜合科考價(jià)值和太陽(yáng)光照射情況，為嫦娥四號(hào)精挑細(xì)選了預(yù)定著陸區(qū)，即位于月背南極艾肯特盆地的馮·卡門(mén)撞擊坑，雖然該地是相對(duì)平坦的盆地中的“坑”，但是月球背面整體上地勢(shì)高低起伏不定，盆地區(qū)域內(nèi)部環(huán)境仍然復(fù)雜多樣。用中國(guó)探月工程總設(shè)計(jì)師吳偉仁的話來(lái)概括，嫦娥四號(hào)軟著陸就好像在崇山峻嶺的云貴川地區(qū)著陸一樣，難度可想而知。為了以防萬(wàn)一，科學(xué)家將距離馮·卡門(mén)撞擊坑不遠(yuǎn)的克雷蒂安撞擊坑確定為備選著陸區(qū)。

　　其次，通信延遲、近乎盲降，使軟著陸地面控制實(shí)際上失去了及時(shí)干預(yù)能力。對(duì)于月面軟著陸，中國(guó)航天人其實(shí)并不陌生。2013年，嫦娥三號(hào)就曾在月球虹灣地區(qū)完美實(shí)施過(guò)。但是，那次嫦娥是在月球正面的虹灣地區(qū)實(shí)施的軟著陸，地面控制系統(tǒng)尚且可以直接完成與其通信，進(jìn)行干預(yù)指導(dǎo)。這次月背軟著陸，地面控制中心必須通過(guò)鵲橋中繼星與其實(shí)現(xiàn)數(shù)據(jù)傳輸，較長(zhǎng)的通信時(shí)間延遲使得對(duì)于情況瞬息萬(wàn)變的著陸過(guò)程進(jìn)行干預(yù)指導(dǎo)變得無(wú)比困難，對(duì)于地面來(lái)說(shuō)，嫦娥四號(hào)的落月事實(shí)上就是一場(chǎng)自主、自助的“盲降”。