在長征苦難中成長，在戰(zhàn)火紛飛中歷練，作為我軍早期優(yōu)秀的通信工作者，老紅軍胡正先正是這樣一位身經(jīng)百戰(zhàn)、以身許國的紅色“聽風者”。1930年，12歲的胡正先在同村一名地下黨員的指引下加入共青團。后來，他因和駐扎在附近的獨山縣保衛(wèi)局特務(wù)連官兵相熟，便找到連長提出想?yún)⒓蛹t軍。連長欣然同意他的請求，胡正先怕連長反悔，還同他拉了鉤。請關(guān)注今日出版的《解放軍報》的詳細報道——

胡正先近影。作者供圖

胡正先：以身許國的紅色“聽風者”

人物小傳：胡正先，1918年9月出生于安徽六安，1930年12月參加中國工農(nóng)紅軍，親歷長征，1938年6月加入中國共產(chǎn)黨。曾任軍委某部中南局辦公室主任、總參某部司令部副部長、顧問等職，參加了遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、解放海南島等著名戰(zhàn)役戰(zhàn)斗，先后被授予三級八一勛章、三級獨立自由勛章、二級解放勛章和二級紅星功勛榮譽章。

“問滄海問桑田，問遠山問近水，你是否還在長征路上，聽風吼雪吟，看冬去春歸……”這是一首以“聽風者”英雄事跡為原型創(chuàng)作的詩歌《等你》。在人民軍隊的序列里，有這樣一群神秘的人，用耳朵聽“天外之音”，以忠誠辨“秋毫之末”，被毛主席親切稱為“長征路上的‘燈籠’”。

在長征苦難中成長，在戰(zhàn)火紛飛中歷練，作為我軍早期優(yōu)秀的通信工作者，老紅軍胡正先正是這樣一位身經(jīng)百戰(zhàn)、以身許國的紅色“聽風者”。

“紅軍就是我的家，我就跟著紅軍走”

1930年，12歲的胡正先在同村一名地下黨員的指引下加入共青團。后來，他因和駐扎在附近的獨山縣保衛(wèi)局特務(wù)連官兵相熟，便找到連長提出想?yún)⒓蛹t軍。連長欣然同意他的請求，胡正先怕連長反悔，還同他拉了鉤，“紅軍就是我的家，我就跟著紅軍走”。

1932年，胡正先遇到了永生難忘的一幕。那天清晨，在一個叫二郎畈的小鎮(zhèn)上，紅四方面軍的前方電臺和運輸隊趕了一夜的路，正在路邊休息。不料敵人突然襲擊，萬分危急時，胡正先看到一名同志先是把口袋里的銀元一把一把地丟掉，接著從包里掏出一個小本子，一邊跑、一邊撕、一邊放在嘴里嚼，把整個本子都吞到了肚子里。當時，胡正先還不明白這是怎么一回事。后來別的同志告訴他，那個人是電臺老前輩，叫蔡威，他丟銀元是吸引敵人去撿，借此分散他們的注意力，塞進他嘴里吃掉的是電臺密碼本，以防落到敵人手中。

這一幕不僅深深地印在胡正先腦海里，也永遠鐫刻在人民軍隊無線電偵察工作的光榮史冊上。胡正先當時不會想到，沒多久自己也要和電臺結(jié)緣。

那時黨和軍隊領(lǐng)導(dǎo)人對電臺工作十分重視，能夠進入電臺隊伍的都是為數(shù)不多的知識分子或文化基礎(chǔ)較好的戰(zhàn)士，但胡正先不屬于這兩類人。有一天，一個干事問他讀過幾天書、認識多少字，沒讀過一天書的胡正先拿起筆，吭哧吭哧寫了大概400個漢字。這些都是他在千難萬險的行軍路上，看著前面戰(zhàn)士背上的識字板背記下來的。那名干事看中了胡正先刻苦學(xué)習的勁頭，但電臺操作對人員素質(zhì)要求很高，文化底子薄的胡正先先后參加了3期培訓(xùn)班才“出師”。

“你要在這個機關(guān)開追悼會，要在這兒干一輩子”

很多時候，起點并不能決定一個人能走多遠。如果說這400個漢字是胡正先“聽風”生涯的起點，那么他以后的人生道路則是用使命和責任來定位坐標的。

1938年春，延河水叮咚作響。胡正先被調(diào)到中央軍委擔任報務(wù)員，來到距離毛主席所住的楊家?guī)X僅5公里的裴莊村報到。這里條件艱苦，只有幾臺用水煤氣和煤作燃料的發(fā)電機，但擔負的任務(wù)非常重要。領(lǐng)導(dǎo)對他說：“你要在這個機關(guān)開追悼會，要在這兒干一輩子。”這不僅是由“聽風”工作的性質(zhì)決定的，更體現(xiàn)了報務(wù)工作者一輩子甘當黨的忠誠哨兵的堅定信念。

這一年，胡正先剛滿20歲。在無形的戰(zhàn)場上，胡正先認識到只有苦練才能技高一籌、戰(zhàn)勝敵人。他和戰(zhàn)友日夜監(jiān)控敵臺，掌握了敵方聯(lián)絡(luò)的波長、時間、聲音和手法，即使敵人把波長換了，胡正先也能迅速知道他們是哪個報務(wù)員發(fā)的報。

解放天津前夕，胡正先值班時偶然聽到敵軍一個電臺里說：“共軍司令部駐在楊柳青，房頂上放了一塊鏡子，明天一早去轟炸。”他和戰(zhàn)友對這個電臺進行分析研究，確認這是敵人的一個潛伏臺，平時深藏不露，只有在特殊情況下才對外聯(lián)絡(luò)。他馬上向上級報告，當晚前指司令部就撤離了駐地。第二天，敵機果然把那個小村莊炸成了一片廢墟，而指揮部卻沒有一人傷亡。

胡正先曾先后參加了遼沈、平津、解放海南島等著名戰(zhàn)役，負責信息收集工作，每次都能在很短時間內(nèi)為前指決策指揮提供全面、及時、準確的信息，多次得到黨和軍隊領(lǐng)導(dǎo)人的高度贊揚。

“所有的困難都會被信念踩在腳下”

胡正先的一生有兩個信念：一個是當紅軍，跟著紅軍走；再一個就是為國家盡自己的一份力量。

1984年離休后，胡正先也從未丟下學(xué)習的念頭，堅持讀書看報，及時傾聽黨的聲音，讀書筆記和剪報加起來有十幾大本。近些年，胡正先利用閑暇時間，經(jīng)常到部隊、學(xué)校給年輕官兵和學(xué)生講革命傳統(tǒng)，教導(dǎo)年輕人珍惜今天的幸福生活，為國家富強、民族振興作貢獻。

“充電機要用汽油，沒有汽油了用柴油，沒有柴油了，在長征路上我們用的是豬油……”2016年9月，在中央電視臺《開學(xué)第一課》節(jié)目的舞臺上，已經(jīng)98歲的胡正先以一名老紅軍的視角講述長征中的戰(zhàn)斗經(jīng)歷。主持人聽后深情地說：“這一路上，無論遇到什么樣的困難，都難不倒胡老和他的戰(zhàn)友們。在長征路上，所有的困難都會被信念踩在腳下。”現(xiàn)場不少年輕人的眼眶都濕潤了。

胡正先對天安門有著特殊的情結(jié)。1969年，新中國成立20周年閱兵前一天，胡正先守在值班臺前整整一夜，最后綜合分析研判，給軍委送去“今日閱兵安全無事”的消息——這是老前輩的自信。

2015年，紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年閱兵在天安門廣場舉行，身處抗戰(zhàn)老兵方隊，胡正先胸前的獎?wù)蚂陟谏x——這是老前輩的榮耀。

2019年，老人再次來到天安門廣場，碧藍的天空下，熙熙攘攘的游客們在廣場游玩、拍照。胡正先感嘆：“看到我們的國家建設(shè)得這么好，我覺得當年我們的苦沒有白吃，我們的血也沒有白流”——這是老前輩的幸福。（文/劉汝山 閆 石）