在前不久公布的20名“最美退役軍人”中，徐申權是稍顯特殊的一個。“特殊”是因為他的職業(yè)，一名殯儀館的火化工。畢竟，無論在城市還是鄉(xiāng)村，這都不是很多人愿意從事的職業(yè)。從一名在部隊屢次立功受獎的優(yōu)秀士兵，到成為一名普通又并不平凡的殯儀館火化工，15年間，徐申權究竟走過了怎樣的心路歷程？請關注今日《解放軍報》的報道——
守護最后那束火光
——解讀“最美退役軍人”、湖北麻城殯儀館火化工徐申權的3個人生關鍵詞
■鄒為兵 解放軍報記者 楊明月
在前不久公布的20名“最美退役軍人”中，徐申權是稍顯特殊的一個。“特殊”是因為他的職業(yè)，一名殯儀館的火化工。畢竟，無論在城市還是鄉(xiāng)村，這都不是很多人愿意從事的職業(yè)。
起初，徐申權自己也很難接受這個職業(yè)，直到現(xiàn)在，他依然會說：“這不是一份體面的工作，沒有多少人愿意干。”可如今他已經(jīng)干了15年，并在這個崗位上獲得了湖北省“先進工作者”的榮譽，被社會各界譽為殯儀戰(zhàn)線的“天堂使者”。
從一名在部隊屢次立功受獎的優(yōu)秀士兵，到成為一名普通又并不平凡的殯儀館火化工，15年間，徐申權究竟走過了怎樣的心路歷程？
（題圖照片由作者提供，合成：蘇潤淇）
關鍵詞①：選 擇
脫下了軍裝也不能當“逃兵”
1987年10月，18歲的徐申權從湖北省麻城市上灣村入伍，來到遙遠的東北邊陲吉林省梅河口駐軍某部。時刻牢記父母囑托要當一名好兵的他，因為表現(xiàn)優(yōu)異，1989年作為全師唯一的人選被送到武漢軍械工程學院學習光學技術。兩年學成歸來，徐申權成為全團首位光學技師。
這個“首位”出現(xiàn)之前，光學器材頻繁損壞一直困擾著時任軍械股股長徐適文。“他回來后這個問題就解決了，單位省大事了。”時隔多年，徐適文提起徐申權依然贊不絕口。
別人眼中的不費力，很多時候意味著自己背后要付出極大的努力。剛從“象牙塔”里出來的徐申權，很快就認識到書本知識和實踐操作中存在的差距，種種困難等著他去克服，“在學校時有各種稱手的工具，可修理所里很多必要的工具器材都沒有。”缺少酒精和棉條，他就到衛(wèi)生隊去借；缺少維修器材，他就到倉庫里去淘，尋找替代品……
有件事徐申權至今都記得很清楚。那一次全師組織到各團巡檢，某團修理工反映方向盤上指北針偏差過大，不知如何處理。徐申權自告奮勇，很快把方向盤拆卸下來排除了故障。“如果不是技術到位，拆都不敢拆。”徐申權對自己的技術很自信，這份自信背后所展現(xiàn)出來的能力素質，讓他先后3次榮立三等功。
2001年底，因為單位改革調整，入伍13年的徐申權離開部隊回到家鄉(xiāng)麻城市，等待政府分配工作。“沒想到竟被分到了市殯儀館。”這個結果出乎徐申權的意料，讓他難以接受。一些相熟的戰(zhàn)友還勸他辭去工作，跟他們一起去做生意。
已過而立之年，又要從頭開始，本就不是易事，這人生的“第二站”看上去更不如意，怎么辦？考慮到父母身體不好需要照顧，妻子工作的單位待遇又不高，徐申權猶豫了幾天，還是決定去殯儀館上班。而且，他曾是一個兵，即使已經(jīng)離開了軍營，也不能當“逃兵”。
關鍵詞②：堅 守
干一行就要專一行
透過幾個數(shù)字可以很容易了解麻城市殯儀館的現(xiàn)狀：2004年至今，殯儀館沒再增加過一名正式員工，反而從滿編的29人縮減到現(xiàn)在的12人——其中6名為退役軍人。
與徐申權對應的那個數(shù)字，是“13000”，這是他做火化工以來火化過遺體的大致數(shù)目。
盡管已經(jīng)在殯儀館工作了16年，徐申權還是不太愿意翻出他第一次工作時的記憶。那是一位慈祥的老人，“但我的頭皮還是發(fā)麻，因為要用手把遺體扶正，我不敢也不知道該怎么用力……”在師傅的帶領下，他艱難地完成初次任務，當晚連飯都吃不下，晚上久久不能入睡。
殯儀館的工作環(huán)境也如他想象那般“陰森恐怖”：一幢幢60年代建造的老樓，里里外外墻面斑駁不堪。火化車間的窗戶破了幾塊，一年四季漏著風。十幾米高的煙囪不時向外冒出黑煙……
“我一開始并不喜歡這份工作。”但當兵多年已將“干一行就要專一行”作為人生座右銘的徐申權，還是認真地跟著老師傅學習，短短兩個月就掌握了全部的火化操作技術。
母親的去世讓他開始體會到這份工作的意義。2004年6月，徐申權的母親去世。當看到同事們輕手輕腳地為母親整理衣冠時，徐申權深受感動。角色身份的轉變讓徐申權意識到：“我們的工作就是對逝者親人的慰藉，也是對逝者本人生命尊嚴的最后一次呵護，工作中容不得出現(xiàn)任何差錯。”
從單純地掌握好工作技能，到發(fā)自內心地理解這份工作的價值，徐申權對自己的崗位開始改觀。為讓逝者走得更安然、踏實和體面，火化工作必須做得更細、更好、更人性化。徐申權在火化操作時，都要將每具遺體的壽衣?lián)嵴R，枕頭放穩(wěn)，墊腳放好，鋪單擺到位。特別是夏天，車間溫度高達40攝氏度以上，工作幾分鐘衣服就能濕透，有時還會遇到腐爛變味的遺體，但徐申權依舊照常進行整理，一絲不茍，直到喪屬滿意。由于受傳統(tǒng)土葬觀念影響，少數(shù)喪屬情緒激動時會對火化工發(fā)脾氣，說一些難聽的話，徐申權始終保持“逝者為大”的心態(tài)，充分理解喪屬失去親人的悲痛心情，耐心地做好解釋工作，從不與喪屬爭執(zhí)紅臉，沒出現(xiàn)一例差錯。
2007年8月的一天，一位喪屬親眼看到徐申權為老人整理壽衣、整容、火化、裝骨灰的全過程，看到他那么認真、敬業(yè)，感動之余在儀式結束后對他進行了跪謝。接觸過徐申權的喪屬都說，他把我們當親人，我們的痛苦都在這里得到了安慰。
