“白衣英雄的斗篷下面，
其實(shí)是一個(gè)個(gè)可以選擇不堅(jiān)強(qiáng)的普通人”
從2月中旬開始，各支援漢醫(yī)療隊(duì)開始陸續(xù)配置了專門的精神科醫(yī)生。目前已經(jīng)有超過400名精神科醫(yī)生來(lái)到武漢，他們的任務(wù)，重點(diǎn)在保障醫(yī)護(hù)人員。
在直面生死的一線，醫(yī)護(hù)人員受到了巨大的心理沖擊。復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科鐘鳴醫(yī)生，已經(jīng)在金銀潭醫(yī)院奮戰(zhàn)超過兩個(gè)月。私下里，同事給他起的外號(hào)是“ECMO大神”，似乎他總能創(chuàng)造奇跡。但鐘鳴坦言，“這次真的不一樣”。
與以往很多轉(zhuǎn)入重癥病房就處在深度昏迷狀態(tài)的病人不同，鐘鳴曾經(jīng)遇到一位患者，他剛跟患者說，“如果你再好一點(diǎn)我就要把你轉(zhuǎn)出院了”，但第二天卻得知這名患者病情突然加重不幸去世。“當(dāng)一個(gè)非常鮮活的人，在跟你有很多交流互動(dòng)之后，突然不好了，給人的沖擊是很大的”。
不過，根據(jù)多家武漢心理熱線的反饋，幾乎沒有醫(yī)護(hù)人員撥打心理熱線。
王振告訴記者，只有當(dāng)出現(xiàn)了嚴(yán)重失眠的情況下，他們才會(huì)想起求助精神科同事。“多數(shù)只是希望開點(diǎn)幫助睡眠的藥”。
“前期他們陷在高負(fù)荷的工作中，無(wú)暇‘舔舐傷口’。”王振說，醫(yī)護(hù)人員身上的白衣，并不是心里的鎧甲，一些創(chuàng)傷如果沒有經(jīng)過及時(shí)的療愈也存在隱患。這或許是許多醫(yī)護(hù)人員離英雄這個(gè)詞最近的一次，但“英雄的斗篷下面，其實(shí)是一個(gè)個(gè)可以選擇不堅(jiān)強(qiáng)的普通人”。
“創(chuàng)傷總是先于語(yǔ)言的”。王振和他的團(tuán)隊(duì)在開展談話治療的過程發(fā)現(xiàn)，并不是每個(gè)人都能清晰地描述自己所經(jīng)歷的事件。“因?yàn)閯?chuàng)傷將人們逼到了理解能力的邊緣”，更多的時(shí)候他們只能做出情緒化的表達(dá)。或者，干脆保持沉默。
醫(yī)務(wù)人員也不例外。
王振說，“很多人只是不允許自己不堅(jiān)強(qiáng)”。要讀懂每一句“我沒事”里的“有事”，不是一件容易的事。“這需要技巧，更需要信任。”
3月7日，在金銀潭醫(yī)院的小花園里，王振和隊(duì)友們?yōu)榕t(yī)護(hù)人員開了一場(chǎng)“巴林特小組”心理敘事分享會(huì)。王振告訴記者，“護(hù)士居多，也有少數(shù)醫(yī)生，他們都不是主動(dòng)來(lái)的，感覺像是為了完成任務(wù)才來(lái)的。”
“但來(lái)了之后就有效果”。在精神科醫(yī)生引導(dǎo)下，隊(duì)友們逐漸打開了心里的鎖。
一位本地的醫(yī)護(hù)人員說，在早期一床難求的環(huán)境下，醫(yī)護(hù)人員經(jīng)受著身體和心理的雙重壓力。“一位朋友打電話說，我的家人病了，沒床位，你救救我吧。”“實(shí)在沒有床位，你告訴我在家里應(yīng)該怎么辦？”
王振能感受到這名醫(yī)護(hù)人員的無(wú)奈，“一個(gè)電話、兩個(gè)電話、三個(gè)電話……后來(lái)她甚至不敢再接電話，直接把手機(jī)放在家里”，因?yàn)?ldquo;每一次電話都是一次心痛，每一次電話都是一次創(chuàng)傷”。
這些從來(lái)沒跟人分享過的壓力在表達(dá)之后得到了宣泄。逐漸地，不少醫(yī)護(hù)人員開始主動(dòng)尋求精神科醫(yī)生的心理支持。“宣泄之后的舒暢感是一個(gè)好的開始”。王振說。
王振建議，為醫(yī)護(hù)人員配置相應(yīng)數(shù)量的精神科醫(yī)生應(yīng)當(dāng)成為突發(fā)應(yīng)急事件的標(biāo)配。理想狀態(tài)下，應(yīng)當(dāng)按照1：10或者1:20的比例配置。“但現(xiàn)在顯然是難以實(shí)現(xiàn)的。”
武漢本地醫(yī)護(hù)人員和各地援（鄂）漢醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員，總數(shù)超過七萬(wàn)，而援（鄂）漢精神科醫(yī)生約400多名，比例尚不足1:100。
中科院院士、北京大學(xué)第六醫(yī)院院長(zhǎng)陸林說，目前我國(guó)大約有3萬(wàn)多名精神科醫(yī)生，相比發(fā)達(dá)國(guó)家人均精神科醫(yī)生數(shù)仍存在較大差距。與心理治療師、心理咨詢師不同，趕赴前線的精神科醫(yī)生原本應(yīng)當(dāng)主要承擔(dān)醫(yī)護(hù)人員心理的保障工作，但實(shí)際情況是，精神科醫(yī)生還需要承擔(dān)大量原本并非他們職能范圍之內(nèi)的任務(wù)。“不是他們不能對(duì)普通患者做心理咨詢，是他們?cè)究梢园l(fā)揮更大的作用。”
“心理熱線：那些看似不相關(guān)的問題，
其實(shí)都與疫情有關(guān)”
除了線下的精神科醫(yī)生、心理治療師，還有上千名來(lái)自全國(guó)各地的心理咨詢師守候在熱線當(dāng)中。
武漢精神衛(wèi)生中心的“心心語(yǔ)”心理熱線（027-85844666），已經(jīng)開通了24年。疫情爆發(fā)前，每天在常規(guī)工作時(shí)間由心理咨詢師值守一部座機(jī)，就基本可以滿足咨詢者日常需求。
然而，疫情爆發(fā)后熱線數(shù)量激增。
2月5日，熱線正式調(diào)整為24小時(shí)工作制，并通過科技手段實(shí)現(xiàn)云接聽，由150余名全國(guó)各地志愿者輪流排班。咨詢師從600多人的報(bào)名者中選出，每人每周接聽3個(gè)小時(shí)。
武漢精神衛(wèi)生中心醫(yī)生張家秀介紹，很多年輕咨詢師很有熱情，但如果倉(cāng)促上陣，甚至可能出現(xiàn)“替代性創(chuàng)傷”。為了防止這樣的情況出現(xiàn)，定期會(huì)有業(yè)界的專家老師為志愿者們做督導(dǎo)。每一通電話背后都有一整個(gè)團(tuán)隊(duì)做支撐。
截至3月31日，“心心語(yǔ)”心理熱線總接聽量達(dá)到8385通。
焦慮、內(nèi)疚、恐懼、傷心、不安……8385種情緒從電話的這頭傳到那頭。
疫情初期的電話，普通市民占了大多數(shù)。河北邢臺(tái)的咨詢師謝順領(lǐng)說，懷疑自己被感染的“疑病”現(xiàn)象大量出現(xiàn)。“自己一量體溫，只有36.3℃。”
電話那頭的心理咨詢師翟娟已經(jīng)有13年的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)。她最早接到的電話，來(lái)自一名雙向情感障礙者。疫情爆發(fā)后，“原本有心理疾病、精神疾病的人最敏感、最先感知到不安”。
翟娟說，這名女性求助者情緒低落，什么也不想做，她認(rèn)為自己的精神疾病是一件很羞恥的事。疫情來(lái)襲，自己什么都做不了。甚至?xí)r常出現(xiàn)臆想，“想象自己是醫(yī)務(wù)工作者，被感染，然后英雄般地離開。”
翟娟小心地安撫她，“在你的表達(dá)里，我聽到了你很想為城市承擔(dān)點(diǎn)什么、他人做點(diǎn)什么，但是自己的現(xiàn)狀也很糟糕！可我認(rèn)為，你已經(jīng)做到自己的最好狀態(tài)了！”電話那頭是10多秒的停頓，然后是一個(gè)深呼吸，“謝謝你！我會(huì)堅(jiān)持的，至少我還活著！”
“他們需要的只是不過是被當(dāng)作正常人看待，被理解、被尊重。”翟娟告訴記者，其實(shí)心理熱線能做的很有限，并不能算“心理治療”，更像是“心理支持”。“如同一顆心理的速效救心丸，但能不能起到效果全看咨詢師的‘火候’”。
