每通電話的咨詢時(shí)間被嚴(yán)格限制。

　　從最初的40分鐘，到30分鐘，再到20分鐘。“心理熱線與面詢不同，并非傾訴越多，效果越好”張家秀說。

　　經(jīng)驗(yàn)豐富的咨詢師聽5-10分鐘就可以對患者的程度進(jìn)行評估，捕捉有效信息，再用5到10分鐘給予積極的支持和合理的建議。如果是熱線無法解決的問題，還可以通過武漢市精神衛(wèi)生中心尋求精神科醫(yī)生幫助。

　　翟娟解釋道，假如你的實(shí)際年齡是30多歲，而在熱線咨詢中表現(xiàn)出來的也許是十幾歲的狀態(tài)。心理學(xué)中把這稱為“退行”。所以你給他的時(shí)間越多，“退行”的程度就可能越深。

　　很多電話接起來的第一句，都是“我還以為打不通”“我只是試著打一下”。

　　翟娟說，每一份小心翼翼都讓人心疼。“可以想象，選擇撥打電話時(shí)他們遇到了多大的心理沖擊。”

　　咨詢師李智說，表面上看，并非每個市民咨詢的問題都與疫情直接相關(guān)，但從心理學(xué)角度講，很多都是在疫情大背景之下的，“一部分求助者意識不到這一點(diǎn)”。

　　李智還是北京一所大學(xué)的心理咨詢師。她注意到，學(xué)生們在校園BBS上關(guān)于和父母關(guān)系的話題近一段時(shí)間大量增多。“很多同學(xué)進(jìn)入大學(xué)之后，或許再也沒有和父母待過如此長的時(shí)間”。

　　來自武漢的熱線同樣如此。小區(qū)封控之下，無論是社區(qū)工作者還是隔離在家的人們，都積壓了大量的負(fù)面情緒。李智坦言，“熱線里親子關(guān)系、夫妻關(guān)系，甚至各種婆媳關(guān)系問題都比以前要多”。

　　翟娟說，這幾天，熱線電話的數(shù)量開始有所回落，疫情不再是唯一的咨詢主題。不過，更讓人擔(dān)心的其實(shí)是那些還沒有打電話或者尋求幫助的人。

　　“灰犀牛”要來了，

　　那些藏起來的創(chuàng)傷怎么辦？

　　“灰犀牛”是金融術(shù)語，指大概率會出現(xiàn)的危機(jī)。肖勁松把這個概念用在了武漢可能出現(xiàn)的災(zāi)后心理危機(jī)上。

　　“創(chuàng)傷是逐漸顯現(xiàn)的，此次疫情慢性應(yīng)激的特點(diǎn)會很突出，有些人會找到新的平衡，但有些人會失衡”。肖勁松判斷，需要心理干預(yù)的人群里，大約只有10%尋求了心理援助。

　　“與2008年時(shí)相比，國家層面災(zāi)后心理危機(jī)干預(yù)已經(jīng)有了明顯進(jìn)步，”陸林說，隨著網(wǎng)絡(luò)通信技術(shù)的通達(dá)，越來越多的熱線渠道、網(wǎng)絡(luò)咨詢渠道開通。“心理疏導(dǎo)和心理干預(yù)”已經(jīng)不再是一個新概念，但普通民眾的心理知識普及仍需要加強(qiáng)。

　　一些情緒問題和心理問題可能通過身體信號顯示。陸林談到了一位患者，總以為自己胃出了問題，拖了幾個月，胃鏡做了很多次，后來才發(fā)現(xiàn)其實(shí)胃部的不適是由心理問題引起的。

　　同濟(jì)大學(xué)附屬東方醫(yī)院臨床心理科醫(yī)生馮強(qiáng)，回顧自己在武漢客廳方艙醫(yī)院的經(jīng)歷，他提到了一個詞：“主動”。

　　“與等在電話中不同，那些躲在熱鬧之外的情緒，大多不會選擇求助，需要我們主動去發(fā)現(xiàn)。”馮強(qiáng)還借助了志愿者社工的力量：“比如有的患者不愿意跟醫(yī)生講的，可能會跟社工講，社工如果察覺患者需要心理幫助，會把信息提供給我，我們進(jìn)艙時(shí)再做有針對性的心理援助。”

　　王振認(rèn)為，心理干預(yù)的重點(diǎn)在于識別。但識別并不等于“挨家挨戶上門”，而是需要“信任”基礎(chǔ)。

　　有心理工作志愿者問王振，可以對康復(fù)驛站的出院患者提供哪些心理幫助？他回答說，最大的幫助就是最日常的關(guān)心，建立聯(lián)系、建立信任，“假如他后續(xù)遇到心理困惑，第一個就會找到你。”

　　肖勁松說，如果心理工作者們不主動出擊，那么心理危機(jī)的“灰犀牛”就不是大概率事件，而是必然事件了。

　　線上線下結(jié)合的方式，讓武漢本地的專業(yè)心理工作者們，擁有了來自全國的大后方。雷神山醫(yī)院任心理工作組組長程文紅介紹，雷神山醫(yī)院的心理團(tuán)隊(duì)以上海和陜西的6位精神科醫(yī)生為主，與中南醫(yī)院的心理醫(yī)生團(tuán)隊(duì)密切配合，他們還在線上招募了35名心理治療師團(tuán)隊(duì)，作為線下力量的補(bǔ)充。同時(shí)，當(dāng)?shù)氐纳绻ぶ驹刚咭泊?，作為病人出院回家之后的心理支持力量?/p>

　　讓心理咨詢師“進(jìn)社區(qū)”和“進(jìn)農(nóng)村”是肖勁松下一步的打算，“老年人是目前心理干預(yù)的短板。”

　　湖北省心理咨詢師協(xié)會正在加緊培訓(xùn)近千名心理咨詢師，嘗試讓心理服務(wù)在社區(qū)扎根。但肖勁松坦言，經(jīng)過兩輪培訓(xùn)能夠達(dá)到上崗標(biāo)準(zhǔn)大約四百多人，線下力量仍有短缺。

　　“不僅是像以前，搞搞活動、辦辦講座”，肖勁松說，這或許是一個漫長的過程，“目標(biāo)是讓心理工作融入社區(qū)的日常運(yùn)轉(zhuǎn)，爭取讓每一個社區(qū)都有相對固定的心理咨詢師或者經(jīng)過專業(yè)心理培訓(xùn)的工作人員，與社區(qū)網(wǎng)格員配合，盡可能讓居民的潛在心理危機(jī)得到及時(shí)的干預(yù)”。

　　肖勁松明白，即便這樣做也并不能百分之百找到那些真正需要幫助的人。“但這個工作必須要做。太多情緒被壓抑。”“或許，需要3-5年的時(shí)間。”

　　“每個武漢人都有自己要過的心理關(guān)”

　　外賣員老計(jì)從大年初一起就奔波在武昌的大街小巷，很多訂單背后都有一段故事。有醫(yī)生給ICU同事點(diǎn)的，有女兒送給醫(yī)生爸爸的，還有市民送給貴州醫(yī)療隊(duì)的。

　　老計(jì)說自己脾氣急。2月一份訂單就令他上火。

　　訂單要求里寫著，一份肉松紅豆面包加一份新鮮熱干面。老計(jì)說，第一眼看到訂單，他的想法是“嚯，真是個小少爺”。但轉(zhuǎn)念一想，隔離在家一個多月，這兩份食物或許就是這個年輕人最真實(shí)的心理投影。

　　“新鮮熱干面和袋裝熱干面是兩種東西，對武漢人有特別的意義”，老計(jì)后來告訴這位年輕人，“我能理解，我也一個多月沒吃新鮮熱干面了。”并不是每個人都能像醫(yī)護(hù)人員那樣和病毒來一場直接較量，但每個武漢人都有自己要過的那道心理關(guān)。

　　阿楠在自己的微博里寫道：比起“你要加油”，還是更喜歡，“不用那么堅(jiān)強(qiáng)，來，到我懷里哭一場”。

　　阿楠很慶幸家里在最難過、最壓抑的階段，還有三只寵物。它們活蹦亂跳，“不經(jīng)意就跟著快樂起來”。

　　武昌區(qū)某小區(qū)負(fù)責(zé)小區(qū)封控的下沉干部錢輝說，“有居民不理解我們的工作，對我們發(fā)脾氣。我們心里不好受。但后來覺得，他并不是針對我，只是悶在家里太久了，情緒不在這里釋放，就會在那里釋放，也就釋然了。”

　　有人說，小區(qū)封控期間屢有沖突，是武漢人潑辣直爽的性格使然。肖勁松不這樣認(rèn)為，“疫情帶來的心理影響正在悄然影響每個人。”

　　王振說，地震的時(shí)候，如果跑到一個空曠的地方，你會覺得自己是安全的。但疫情不一樣。在武漢，即便你沒有和病毒“正面交鋒”，但也一定感受到了病毒的威脅。沒有人能做到不焦慮。

　　“這是一座城市的心理創(chuàng)傷，需要時(shí)間慢慢愈合。”

　　一個多月沒有回家的爸爸，就要從康復(fù)隔離點(diǎn)回來了。

　　27歲的劉雨做了一件在自己看來很勇敢的事，留下來等爸爸。她把這段微妙的心情記了下來。

　　“心理上還是擔(dān)心爸爸會帶病毒回家，上午匆忙把媽媽送到對面大姐家了，本來家人也讓我一同過去的?？梢幌氲桨职忠呀?jīng)一個人在外面待了那么久，一回家全家人都不在也不是那么回事，于是決定一個人留下來陪他。”

　　劉雨說，想到選擇留下陪爸爸這件事，感覺像是疫情給自己考了次試，“好在自己考得不錯，有一點(diǎn)小驕傲”。

　　這或許就是看不見的心理世界里，一個普通武漢人的英雄主義。

　　劉雨曾在社交平臺看到過一張武漢路牌，那條路的名字很治愈，叫“新生路”。

　　劉雨說，解封以后，她有兩件事情要做，一個是去吃份新鮮的熱干面，另一個就是和“新生路”的路牌拍一張照片。

　?。ò㈤?，劉雨均為化名）