你特別激動：“自從來到家園，我兒子的腳就沒臭過。”還強調(diào)說：“我自己帶兒子也不過如此。”兒子的臭腳丫讓你這位盡職盡責的父親著實吃了不少苦頭。

“之前其他機構(gòu)老告訴我，說我兒子腳臭。”你卻納悶，自己帶的時候不會啊，抬起來聞過，也沒有。你懷疑是不是鞋的問題，為此還特意換了3雙鞋子，最后才知道，原來是因為沒及時洗腳換襪子。

令人哭笑不得，孩子也不會說，可我卻從捧兒子臭腳丫這個細節(jié)里，看到一個父親對兒子事事關(guān)心、面面俱到的愛。哪怕再忙，你也決不允許自己兒子身上出現(xiàn)半點小瑕疵。

即使是生命，如果讓我們立馬先走，他能正常，也愿意

你有一套自己的生存哲學，知道如何在與孩子的生活中，在與自閉癥無休無止的“抗爭”中，讓自己變得堅強：“經(jīng)典電影《拯救大兵瑞恩》很多人觀后，會問拯救一個瑞恩，花了那么多人力物力財力，甚至生命，值不值得。其實作為每一個自閉癥的家長，都想拯救自己的孩子。如果孩子能變正常，哪怕就算一天一千或兩千三千，哪怕砸鍋賣房，只換來他幾年甚至幾個月正常，我相信每個家長都會去做。因為在我們心里，他都是最棒的，沒有值不值得。即使是生命，如果讓我們立馬先走，他能正常，也愿意。”

我們都欣賞你這樣善良盡責的父親，新年伊始，我對你說，你天天跑來跑去的，哪天閑下來時，和你兒子拍張全家福吧，正式點。“好啊，好啊，確實沒幾張好看的合照，找個時間好好拍一張。”你高興地一口答應下來。

約定好的全家福還沒來得及拍

9日夜晚，你還在微信群里分享與兒子之前合影的生活照，并發(fā)表了對影片《拯救大兵瑞恩》的看法，引來了家長們的認同。誰也沒想到，竟一語成讖。

約定好的全家福合照還沒來得及拍，3月10日就傳來你猝死在工作崗位上的消息。

你身份證上的名字是林熙，生日是1977年2月15日，才剛過完42歲生日沒多久。

誰也不愿意相信這個結(jié)局，那個善良的父親竟以這樣的方式離開，可事實卻如此冰冷。

這兩天，我翻看你的微信，頭像選了一張用帽子遮住上半張臉、嘴上叼著一根煙的黑白照，還是一副酷酷的模樣。我突然想起，你總是那么酷，那么充滿朝氣，也許是希望表現(xiàn)給自己的兒子看，生活盡管有那么多不順，還是有很多值得努力的地方。

就像你朋友圈里發(fā)的那些小視頻，你能以很酷炫的方式點火，那些幽幽的藍光在你令人眼花繚亂的轉(zhuǎn)動下憑空出現(xiàn)，搖搖晃晃地閃爍著，只是此刻我看到的卻是冷冷的冰火。

這一點都不酷，你肯定也不愿意，留下八旬父母與18歲的自閉癥兒子，沒有告別。

但我想給你安慰，同樣經(jīng)受生活磨難的作家史鐵生曾說：“地上如果有一個人死了，天上就會多一顆星，因為它要給活著的人照個亮。”

我不知道你能不能接收到，當我們抬頭仰望星空，你是天上最亮最酷的那顆嗎？我相信你會是，你肯定會拼命發(fā)光發(fā)亮，照亮著地上的星星的兒子吧。