1
那天山崩地裂激起的塵土遮蔽了太陽(yáng)，似乎整個(gè)世界都成灰色了。
那個(gè)11歲女孩，就在這樣的灰色中掙扎和哭泣。彼時(shí)彼刻，她一條腿被巨大的水泥板壓著，無(wú)法動(dòng)彈。周?chē)黄瑥U墟，呻吟和慘叫不時(shí)從里面?zhèn)鞒觯劳龅臍庀⒂娑鴣?lái)。疼痛和恐懼纏繞著女孩瘦小的身體。她縮倦在廢墟底下瑟瑟發(fā)抖。
那天地動(dòng)山搖停下來(lái)的時(shí)候，那個(gè)27歲的飛行員下意識(shí)地跳了起來(lái)。其實(shí)那一瞬間他也不知道是遭遇了戰(zhàn)爭(zhēng)還是災(zāi)害，但他知道，無(wú)論發(fā)生了什么，都需要他那架雖然并不太先進(jìn)的米171。他奔向了飛機(jī)。
她叫李月。他也叫李月。
2
我當(dāng)年是在災(zāi)區(qū)聽(tīng)到李月和李月的故事的。
那會(huì)我站在曲山小學(xué)操場(chǎng)，面前的防化兵們踩在廢墟上一輪輪地噴灑著消毒水。雖然過(guò)去了一些天，但那種巨大的撕裂依然歷歷在目，令人心驚。
地震發(fā)生70多個(gè)小時(shí)后，女孩李月就是被飛行員李月的戰(zhàn)友們?cè)谶@片廢墟里扒拉出來(lái)的。有穿著橙色衣服的工兵，有穿著迷彩的坦克兵，還有穿著藍(lán)色作訓(xùn)服的海軍軍醫(yī)們。軍人們瘋狂地工作，但終究沒(méi)能保住她的腿。醫(yī)生們?cè)谟嗾鹬薪o她做了截肢手術(shù)。女孩很堅(jiān)強(qiáng)，沒(méi)怎么哭，但在場(chǎng)的那群糙漢子們卻各個(gè)潸然淚下。
那時(shí)的飛行員李月應(yīng)該正駕駛著米171，不停地奔忙在成都到映秀的天空之中。起飛、降落，再起飛、再降落。他一定把自己想象成一座橋梁，生命不息、飛行不止。山區(qū)上空的氣流會(huì)像余震一樣莫名其妙，那天下午，米171消失在映秀的重山峻嶺之中。當(dāng)人們?cè)俅握业剿麜r(shí)，已經(jīng)是10天之后了。映秀人后來(lái)告訴我，當(dāng)背著烈士遺體的人從山林下來(lái)的時(shí)候，路邊皆是慟哭之聲。
人們?yōu)槔钤露鳒I。人們也為李月而流淚。
