3
地震一周年的時(shí)候我印象極為深刻，因?yàn)槟鞘呛芏嗌闹苣昙?，有各種各樣的紀(jì)念活動(dòng)。
女孩李月在地震周年的前幾天去了重慶的一個(gè)裝甲團(tuán)，那是當(dāng)年在那片廢墟中把她救出來(lái)士兵中的一群。在那里，我第一次近距離地看到了女孩。她眼睛笑起來(lái)很可愛(ài)，熱情地和每一個(gè)人打招呼——如果沒(méi)有注意她是坐在輪椅之上，一條褲腿是空著的話，她與任何一個(gè)同齡少女毫無(wú)差異。她給士兵們表演芭蕾，就像她在北京殘奧會(huì)開(kāi)幕式上向世界表演的那樣。當(dāng)她那雙手優(yōu)雅地舉過(guò)頭頂?shù)囊豢蹋?a href="http://m.zjsychem.com/news/txnews/cnnews/sh/2017-02-11/1961535.html" target="_blank">老兵們都已熱淚盈眶。
飛行員李月則在地震周年的當(dāng)天永久地矗立在了成都市烈士陵園——與他機(jī)組的4位戰(zhàn)友一起，成為一面雕像。禮兵們?cè)谒麄兩磉呎緧?、鳴槍并獻(xiàn)上花圈，昔日熟悉或不熟悉的人則身戴白花，表情悲慟。當(dāng)然還有很多映秀人自發(fā)趕來(lái)看他們一眼。其實(shí)那時(shí)我也剛剛從映秀采訪歸來(lái)：廣東的援建者們?cè)诙潭痰囊荒昀镆呀?jīng)讓這里重新山水相映婉約秀美起來(lái)。每個(gè)映秀人都對(duì)天上曾飛來(lái)飛往的軍用直升機(jī)印象深刻，他們也時(shí)常會(huì)提起李月這個(gè)名字，然后語(yǔ)音哽咽。
人們不會(huì)忘記李月。人們也不會(huì)忘記李月。
4
十年之后，我重新回到了北川。此時(shí)的北川已經(jīng)分為新舊兩個(gè)縣城。舊縣城保存了地震遺址，每年都有無(wú)數(shù)的人來(lái)這里緬懷，白色的花始終擺滿全城。新縣城則是在幾十公里外異地重建，美麗、繁榮并充滿現(xiàn)代氣息。夜幕降臨的時(shí)候，街上人來(lái)人往、歡聲笑語(yǔ)……災(zāi)難的記憶在這里似乎已經(jīng)遠(yuǎn)去，人們平靜而又幸福地活著。
我很想知道女孩李月十年后是什么樣子。知情人告訴我，李月很好，回到了綿陽(yáng)，沒(méi)有放棄舞蹈，還寫(xiě)了三本書(shū)。她像其他中國(guó)青年那樣為了夢(mèng)想一直在努力著。在一個(gè)博客里，我看到了那個(gè)女孩的近照。她已經(jīng)出落成一個(gè)亭亭玉立的大姑娘，吃火鍋?zhàn)x書(shū)也許還玩抖音。照片上的她笑起來(lái)的樣子，依然可愛(ài)。
我也很想知道飛行員李月身后的故事。那天一篇刷朋友圈的文章告訴我，有一名和李月同年入伍的飛行員替李月盡孝了，那名飛行員現(xiàn)在是開(kāi)著中國(guó)最好最大的軍用運(yùn)輸機(jī)翱翔在藍(lán)天；陸航旅的戰(zhàn)友告訴我，他們每年都會(huì)去看望李月們的雕像，那里經(jīng)常擺滿了白花，他們也會(huì)給他們匯報(bào)：咱們部隊(duì)早換新飛機(jī)了，大家都很棒；映秀的朋友告訴我，他們至今依然還會(huì)夢(mèng)見(jiàn)直升機(jī)像天使一般翩翩飛臨，那個(gè)叫李月的名字一直銘刻在映秀的天空。
……
那夜我從高處望著新北川的燈光繁星點(diǎn)點(diǎn)，五月的風(fēng)微微吹過(guò)臉龐。我突然有點(diǎn)感慨，于是想起很久前看到的一句話：一些人選擇犧牲，不就是為了能讓另一些人能夠好好地活嗎？
李月，請(qǐng)務(wù)必好好的。李月，我們會(huì)好好的！
