喜馬拉雅山脈深處，古老的娘姆江曲蜿蜒而下，在藏南峽谷中畫出無數(shù)回頭彎，又繼續(xù)向東流去。在海拔3700多米的金布山間，百丈懸崖之上，迷彩色的吉布哨所巍然矗立。

　　凜冽寒風(fēng)中，守哨官兵整齊列隊，朝著幽幽深谷放聲吶喊——

　　“排長……排長……排長……”

　　群山回應(yīng)、天地動容，卻喚不回那個熟悉的身影。

　　2020年7月15日，對于西藏山南軍分區(qū)德芒邊防連的所有官兵來說刻骨銘心，那一天，排長蘇萬飛永遠(yuǎn)地離開了他們……8月9日，蘇萬飛被西藏軍區(qū)批準(zhǔn)為烈士，雪山峽谷間，又添忠魂。

　　一

　　站在連隊營門口，向海拔3782米的金布山望去，隱隱約約可以看見索道的龍門架，蟒蛇般的鋼繩從連隊直插云端，到達(dá)吉布哨所。

　　吉布哨所是西藏軍區(qū)為數(shù)不多不通公路的哨所之一。4358步，是徒步上哨的距離，通往哨所的路是一條曲曲折折的羊腸小道，曾幾何時，哨所的一袋米、一筐菜全靠官兵肩挑背扛。最難背的當(dāng)屬清油桶，30多公斤重的清油桶在背上來回打滾，硌得官兵身上青一塊紫一塊。有一次，戰(zhàn)士覃牛牛背清油桶上哨，踩在青苔上腳一滑，巨大的慣性拽著他差點墜下懸崖，幸虧背包繩掛在一棵杜鵑樹上，才化險為夷。

　　2019年7月，索道開通結(jié)束了官兵“背山”的歷史，蔬菜、水果、新鮮肉類等所需物資，源源不斷地“快遞”上山，重要觀察信息直達(dá)連隊。

　　2020年7月14日晚，蘇萬飛執(zhí)行觀察任務(wù)時，對面山頭一道光閃過，可苦于夜視器材故障，他沒能第一時間搞清楚究竟是啥，好在給友鄰哨所核對后，弄明白光來自一個飛行物，才沒有漏報信息。隨后，他給連隊打電話，申請新的夜視設(shè)備。“正好連隊還有一套備用的，明天就用索道給你們運上來。”電話這頭，連長索朗群培回答。

　　第二天，一切如故，只是風(fēng)刮得比平常大些，索道上裝載夜視設(shè)備的大鐵桶在爬升過程中晃動搖擺。蘇萬飛帶著仲召國，來到索道“收貨”平臺。“鐵桶搖晃得厲害，會不會掉下去？”蘇萬飛表達(dá)出擔(dān)憂，隨即他命令仲召國退后。蘇萬飛有一個習(xí)慣，索道啟動后總是讓戰(zhàn)友站到安全的地方，而自己站在最危險的前邊觀察保護(hù)物資。

　　鐵桶到達(dá)龍門架時，突然晃動搖擺幅度加劇，蘇萬飛一把抓住，沒想到鋼繩從滑輪槽中脫落，巨大的力量一瞬間將其帶下懸崖。身后的仲召國還沒有回過神來，蘇萬飛已經(jīng)不見蹤影，一旁的夜視設(shè)備卻是安然無恙。

　　“排長，排長……”仲召國大聲喊著。

　　守哨戰(zhàn)友聞聲趕來，迅速展開搜尋搶救，然而卻無力回天。戰(zhàn)友們一句句撕心裂肺的“排長，求求你不要走”，也沒能喚回蘇萬飛。正在觀察執(zhí)勤的士官李蘭棟站在哨樓上，透過窗戶看著蘇萬飛的遺體被戰(zhàn)友們簇?fù)碇ё?，足足愣?分鐘，頭腦中一片空白。

　　雪山定格了蘇萬飛28歲的生命，也銘刻了高原衛(wèi)士的赤膽忠心。戰(zhàn)友們整理蘇萬飛的遺物時發(fā)現(xiàn)，他的筆記本扉頁上寫著：忠誠是什么？忠誠是高度擁戴信賴，始終追隨不悔的堅定；忠誠是明知赴湯蹈火，仍然奮不顧身的無畏；忠誠是堅守平凡崗位，始終默默無聞的奉獻(xiàn)……

　　二

　　中士王浩宇是哨所的樂天派，他幾乎“承包”了哨所全部的笑點。晚上的臥談會，王浩宇總是想著法子活躍氣氛，話題較多是相親，小小的吉布哨所里笑聲不斷，充滿了家的溫馨。

　　蘇萬飛的犧牲讓寂寞的哨所變得沉默。一段時間內(nèi)，誰也不愿主動提及這次意外，更不能接受蘇萬飛離開的事實。

　　最難以釋懷的是指導(dǎo)員楊作飛。2020年新年第一天，吉布哨所哨長歐陽葉因患爆發(fā)性心肌炎去世，楊作飛心如刀絞。今年5月休假回家，楊作飛的家人發(fā)現(xiàn)他像變了一個人似的，沉默寡言，家務(wù)做得少了，兩個小孩帶得也少了。

　　7月13日，楊作飛休假歸隊。世事難料，僅僅兩天后，舊傷添新痛，他幾乎走到了崩潰的邊緣，好友安慰提醒他，“你是連隊主官，那么多人看著你呢，你得堅強。”

　　事實上，楊作飛在連隊?wèi)?zhàn)友面前表現(xiàn)出了一名連隊主官該做的一切。但面對上級派來的心理醫(yī)生，他傾訴了所有，“我不是一塊冷冰冰的鋼，我是一個有血有肉的人，一年之中，兩名戰(zhàn)友相繼犧牲，叫我如何釋懷？”

　　“我不是一個合格的指導(dǎo)員，沒有把大家照顧好。”楊作飛說，他不懼戰(zhàn)場上的炮火硝煙，卻無法接受和平時期的減員，他甚至動過“向后轉(zhuǎn)”的念頭。

　　和楊作飛一樣，那天，連長索朗群培趕到哨所，看見臉上血肉模糊的蘇萬飛，打電話向上級匯報時，他哭得像個孩子。

　　蘇萬飛墜崖后，上士李有良第一個攀下深谷尋找蘇萬飛。70米高的懸崖，接近90度的峭壁，在沒有任何防護(hù)措施的情況下，李有良徒手拉著崖壁間的松樹干一路向下滑。

　　“時間就是生命。”李有良回憶，“哪管得了那么多。”事后，他再次站上蘇萬飛排長墜落的懸崖，不由得倒吸一口涼氣，他也不知道自己當(dāng)時哪來那么大的勇氣。

　　“戰(zhàn)友，戰(zhàn)友，親如兄弟，不只是歌里寫的、嘴里唱的。”上等兵陸元信記得，去年6月參加野外駐訓(xùn)，一天，蘇萬飛患上重感冒沒法跟訓(xùn)。夜訓(xùn)歸來，陸元信發(fā)現(xiàn)，整個帳篷里的被子都鋪得好好的，水壺的熱水灌得滿滿的，大家一看蘇排長，瞬間心領(lǐng)神會。

　　蘇萬飛原計劃5月份休假。三排長王博查出有膽囊炎，打算回老家做手術(shù)，抱著試一試的態(tài)度，他打電話詢問蘇萬飛能不能調(diào)換一下休假時間，沒想到蘇萬飛爽快地答應(yīng)了，這讓王博感動不已。

　　三

　　蘇萬飛犧牲后，副連長熊中輝臨危受命接替蘇萬飛的哨位。今年6月中旬，熊中輝升任德芒邊防連的副連長，與蘇萬飛只有一面之緣，蘇萬飛給他留下的印象是踏實和老實。

　　“努力做好蘇排長生前未盡之事。”上哨之初，熊中輝深感責(zé)任重大，盡管時間是治愈傷口的良藥，但他還是努力嘗試各種方法，讓大家盡快從悲傷中走出來。

　　注意力轉(zhuǎn)移法，熊中輝有自己的心得，“新訓(xùn)的時候思鄉(xiāng)心切，天天訓(xùn)練勞動，晚上倒頭就睡，哪還有心思想東想西？”這法子是從老班長劉紹勇那里學(xué)來的，提干后，熊中輝同樣視若法寶。

　　器械訓(xùn)練場再一次升級。年初，“歐陽葉版”的單杠是用兩根杜鵑樹干搭上一根鋼管制成的，蘇萬飛上哨后平出一塊地，從連隊拉來一副單杠，簡易版變成制式版。如今，熊中輝帶著大家發(fā)揚“南泥灣精神”，在“蘇萬飛版”單杠的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步拓寬了器械訓(xùn)練場，硬化了臺階方便官兵上上下下。

　　哨樓臨崖，周圍用鐵柵欄固定，熊中輝覺得還是不保險，萌發(fā)出砌堡坎的念頭，可哨所缺石料，他便腦洞大開，用廢棄的清油桶裝滿泥土堆成堡坎，給官兵日常生活執(zhí)勤加了一把安全鎖。

　　觀察、訓(xùn)練、修路、文化建設(shè)、背運物資……大家一忙起來，心中的痛苦隨之減少。熊中輝感覺到，守哨官兵的狀態(tài)恢復(fù)得比預(yù)期要快，大家似乎鉚足了勁兒，都想用行動來證明這是一個英雄的群體，沒有被困難打倒。“沒有一個冬天不可逾越，沒有一個春天不會來臨。前行是最好的祭奠。”他說。

（來源：中國青年報　李國濤）