青春與生命——

離人民英雄越近，就越要像英雄一樣去沖鋒

在解放軍總醫(yī)院的院士墻上，有一位不是院士的專家也位列其中。他就是我國老年醫(yī)學(xué)的重要開拓者——著名心臟病學(xué)家、內(nèi)科學(xué)專家牟善初。

“牟老說得最多的話是，只要病人有事，隨時叫我！”牟老的學(xué)生、心血管內(nèi)科專家李小鷹記得，牟老88歲時，為搶救患者步行往病房趕，途經(jīng)工地時摔了一跤，半邊臉當時就腫了，趕到病房的第一句話是：“患者現(xiàn)在情況怎么樣？”

牟善初是“醫(yī)林參天樹”，卻說自己離不開患者，“我與患者就像草木對泥土的情誼”。

名醫(yī)大家，燦若星河。牟老身上閃耀著的醫(yī)者光芒從未褪去，而是在該中心一代代醫(yī)護人員的傳承下熠熠生輝。

在老百姓眼中，他們是醫(yī)者，妙手回春，救治蒼生；在后人眼中，他們是師者，傳道授業(yè)，讓人仰視。

血液科護士忘不了，住院的骨科專家王繼芳，經(jīng)常是脫下病號服，換上白大褂就去會診，而他的病房也成了住院患者的“專家門診”。

年輕醫(yī)生忘不了，總護士長趙玉香走下緊急搶救的手術(shù)臺，而正在僅隔一條馬路住院的父親病危，最終沒能走出搶救室。

老年消化內(nèi)科專家張子其忘不了，消化科專家趙東海在生命的最后階段，向組織提出的兩個要求：一是放棄治療，為國家節(jié)省資源；二是捐獻遺體，為醫(yī)療事業(yè)作最后的貢獻。

面對祖國和人民的呼喚，他們既是醫(yī)生，更是白衣戰(zhàn)士、是共和國軍人、是共產(chǎn)黨員，共和國的搶險救災(zāi)現(xiàn)場，到處都有他們奮不顧身的身影——

抗擊非典，“南丁格爾”獎獲得者、護理部副主任楊麗和身邊的戰(zhàn)友，紛紛寫下請戰(zhàn)書，要求到防治一線去、到最危險的地方去；

汶川抗震救災(zāi)，很多醫(yī)護人員接到出征令，還沒來得及給家人打通電話，就直奔機場；

抗擊新冠疫情，葉平、張熙、程慶礫、盧學(xué)春、張智健5名專家抵達武漢，一頭扎進重癥監(jiān)護室，一心撲在抗疫第一線……

離人民英雄越近，就越要像英雄一樣去沖鋒。他們在平凡崗位上，用自己青春年華換來無數(shù)生命的延續(xù)。

從事護理工作37年，護士長黃莉還清晰記得那一幕：

那不算是一位真正的“老者”，雖然滿頭華發(fā)，已經(jīng)無法下地行走，但年齡只有60出頭，盡顯歲月風(fēng)霜；

那是一位真正的“學(xué)者”，雖然深受腫瘤病痛的折磨，卻在病床上支起小桌板，密密麻麻的圖紙、公式，一算就是幾個小時，不知不覺中病號服被汗水濕透。

直到臨終前，他的事跡解密，黃莉才知道眼前的這位患者就是為中國核武器事業(yè)作出突出貢獻的“兩彈元勛”鄧稼先。

“從那一刻起，20出頭的我就想好了，此生要用愛心和雙手，為這些歷史功臣服務(wù)。”黃莉這樣說道。

成長經(jīng)歷總是驚人地相似。

2020年6月23日，這是一個讓“90后”護士難以忘卻的日子。

在這之前，北斗先驅(qū)許院士的癌細胞已經(jīng)全身擴散，生命跡象微弱，但每天還堅持用枕邊的收音機聽新聞。

直到那天，許老聽到北斗三號“收官之星”發(fā)射成功的消息，當天夜里就陷入昏迷。幾天之后，許老病逝。

衛(wèi)星升空，中國的科學(xué)界卻少了一顆“星”。這位護士這才意識到，即使在許老生命的最后，心中最牽掛的依然還是北斗。

“能夠陪功臣走完人生的最后一程，這是多么榮耀的經(jīng)歷。”正是一段段這樣的經(jīng)歷，為年輕醫(yī)護人員不斷積淀著厚重的青春底色。

那年，一位曾在地方醫(yī)院工作十幾年后特招入伍的女醫(yī)生來到中心工作，上級要求她陪同一位老年患者作檢查。

一開始，她很不理解：這樣一位普通老人，有護士陪著就可以了，為什么還要自己陪同。后來了解到眼前的這位老人，正是全國戰(zhàn)斗英雄、開國少將謝振華。

“如果不說，誰能知道這是一位在國難當頭義無反顧走上戰(zhàn)場的英雄？”那一刻，這位女醫(yī)生意識到：在這些革命英雄面前，她和戰(zhàn)友們代表的不只是醫(yī)生，更多的是國家和社會。

每位歷史功臣，都是一部鮮活的革命史、一本厚重的教科書。

一位新畢業(yè)護士說：聽了他們的事跡，才知道護理的患者曾經(jīng)為自己家鄉(xiāng)流過血、受過傷；現(xiàn)在換我來守護他們，代表家鄉(xiāng)回報這些歷史功臣。

“陌生的名字漸漸熟悉起來，在歷史的長河中還原成一個個鮮活的形象。”這位護士告訴記者，走近這群之前完全陌生的革命英雄，從他們身上收獲的是一份份沉甸甸的精神財富。

在該中心領(lǐng)導(dǎo)看來，看到年輕的醫(yī)護人員自發(fā)地尊重歷史功臣，“讓我們看到了傳承，看到了希望”。

幸福與生命——

沒有什么比革命前輩臉上的微笑更讓人陶醉

那是一場驚心動魄的搶救。

一位86歲的高齡患者病情突變，消化道大出血，醫(yī)護人員迅速為患者建立靜脈通道，加壓輸血……

“你們這種行動、這種精神，讓我又感受到了延安作風(fēng)。”經(jīng)過幾天的精心治療，患者病情平穩(wěn)了。躺在病床上，他顫顫巍巍地舉起右手，向現(xiàn)場的醫(yī)護人員行了一個軍禮！

這讓在場的所有醫(yī)護人員深深感受到了自我價值感與成就感。

醫(yī)者仁心，至善至美。

“照顧老人要像照顧嬰兒一樣精心輕柔”，這是老年護理學(xué)科帶頭人侯惠如主任護師和她的同事們極致化護理的標準。這句話的背后，是十年如一日的默默付出。

一位長期臥床住院的老紅軍，治療期間，醫(yī)療人員換了一批又一批，但護理工作始終標準一致、內(nèi)容一致、細節(jié)一致，創(chuàng)造了臥床10余年生命體征平穩(wěn)、無褥瘡的醫(yī)學(xué)奇跡。

醫(yī)者，生而為人，生而為眾人。30多年來，該中心的醫(yī)德醫(yī)風(fēng)滿意率始終保持100%，被評為全軍醫(yī)德醫(yī)風(fēng)先進單位。有患者寫來感謝信：常人做不到的你們做到了，兒女做不到的你們做到了。

很多在這里住院的患者立下遺囑，自愿捐獻遺體或者器官，為臨床醫(yī)學(xué)和有需求的患者提供幫助。這種閃耀著人性光輝的舉動，就是對醫(yī)患同心同德的最好詮釋。

“醫(yī)德醫(yī)風(fēng)并非單純地強調(diào)不為名利，更重要的是救治蒼生的精神。”74歲的老專家王魯寧說，這里就像一塊凈土，大家都能在事業(yè)里找到成就感。

那年，為了幫助中心醫(yī)生盡快掌握心臟搭橋技術(shù)，患有心臟病的老專家趙毅剛主動當“第一例病人”，讓年輕醫(yī)生在他身上做手術(shù)。

呼吸科教授俞森洋認為：“必須把醫(yī)學(xué)當成事業(yè)去做，不能當成一項普通的工作。醫(yī)生要有技術(shù)，更要‘有溫度的技術(shù)’。”

無論在哪個科室，醫(yī)護人員們每天問得最多的兩個問題就是“您好點了嗎”“您還有哪里不舒服”。每次交流結(jié)束，他們總不忘鼓勵病人“您一定會越來越好的”。

每天上班第一件事是查房,下班最后一件事還是查房，這是很多醫(yī)生雷打不動的習(xí)慣。即便是在節(jié)假日，很多不值班的醫(yī)生也都習(xí)慣到病房里走一圈。

到了冬天，他們會先用手把聽診器焐熱，再給患者聽診；給患者看病時，會扶著患者慢慢躺下；等檢查完之后，再慢慢扶起來……醫(yī)者仁心，就在這樣一些細節(jié)中悄然流露。

“周六一定不休息，周日休息不一定。”這早已成為該中心醫(yī)護人員的常態(tài)。護士周翠鸞的女兒寫作文，理想是長大后當一名護士長，因為“那樣就能少給媽媽排班，能多在家陪陪自己。”

既回報歷史功臣，又兼濟天下蒼生。

加號，是消化科專家吳本儼每次出普通門診的常態(tài)。他的原則是：外地患者，盡量加；危重患者，必須加。

這位“一號難求”的消化科專家總是想多看幾個患者，“看到患者擺脫病痛困擾，是我最大的幸福”。

在這些醫(yī)護人員的眼中，醫(yī)學(xué)是一門用心靈溫暖心靈的科學(xué)。面對患者的痛苦，他們永遠盡心盡力，用真誠溫暖患者。

“沒有什么比革命前輩臉上的微笑更讓人陶醉。”這是他們的集體幸福觀。

這對于醫(yī)護人員來說，顯得既簡單又不那么簡單?；叵肫鹨荒荒徊稍L場景，筆者忽然想起一位抗美援朝老戰(zhàn)士為第二醫(yī)學(xué)中心的題詞：“這里匯聚著一群心懷理想主義的共和國軍醫(yī)。”

對生命的執(zhí)著追求，是他們幸福的“秘方”。