老炮

搖滾圈奮斗20多年

出專輯得自掏腰包

趙衛(wèi)，前輪回樂(lè)隊(duì)主音吉他手、中國(guó)第一代搖滾人，1991年與吳彤、焦全杰等組建輪回樂(lè)隊(duì)。1997年，在他的倡導(dǎo)下迷笛音樂(lè)學(xué)校開(kāi)辦兩年制班。迷笛97級(jí)大部分學(xué)生成了當(dāng)下中國(guó)搖滾的中堅(jiān)，比如痛仰樂(lè)隊(duì)的主唱高虎等。

2010年，趙衛(wèi)成立了個(gè)人痕跡濃重的指行者樂(lè)隊(duì)，并親自上陣擔(dān)任主唱。9年的磨練，終于在2019年6月推出了樂(lè)隊(duì)第一張專輯《告訴我》——這是他真正的內(nèi)心表達(dá)。9年當(dāng)中，指行者樂(lè)隊(duì)沒(méi)有和任何公司簽約，趙衛(wèi)既是樂(lè)隊(duì)的靈魂人物，又是經(jīng)紀(jì)人。

但趙衛(wèi)畢竟是音樂(lè)人出身，不是商人。這9年，憑借趙衛(wèi)個(gè)人的資歷和在搖滾圈中的地位，指行者樂(lè)隊(duì)雖有一些演出，但并不能養(yǎng)活樂(lè)隊(duì)。樂(lè)隊(duì)的各項(xiàng)支出包括專輯《告訴我》20萬(wàn)的制作費(fèi)用，都是趙衛(wèi)自掏腰包。

　　目前專輯只在京東售賣(mài)，線上發(fā)行的渠道還未談出結(jié)果。能否賺到錢(qián)，甚至是否能收回成本都是未知數(shù)。但在趙衛(wèi)看來(lái)，這張專輯是做指行者樂(lè)隊(duì)這么多年的一個(gè)交代——指行者來(lái)過(guò)人間，總要留下點(diǎn)什么。

　　趙衛(wèi)透露，純粹做樂(lè)隊(duì)如果一個(gè)月沒(méi)有一兩場(chǎng)演出根本不能過(guò)活。目前，不少樂(lè)隊(duì)還靠兼職維持；也有不少樂(lè)手為了討生活到處參加各種樂(lè)隊(duì)的伴奏，或者去為電視劇音樂(lè)配樂(lè)編曲，“樂(lè)隊(duì)這行的競(jìng)爭(zhēng)也是存在的，有的時(shí)候忙于這些競(jìng)爭(zhēng)，就可能淪為機(jī)器，從而影響樂(lè)隊(duì)的創(chuàng)作。”

幸運(yùn)者

曾糾結(jié)過(guò)風(fēng)格定位

“新褲子”取得成功

新褲子樂(lè)隊(duì)成軍20多年，最初也曾糾結(jié)過(guò)風(fēng)格、定位等，甚至一度處在離散的邊緣。但和大多數(shù)樂(lè)隊(duì)不同的是，新褲子成立之初就簽約摩登天空音樂(lè)公司。至今，宣傳和推廣都有專業(yè)團(tuán)隊(duì)。此外，主唱彭磊、鍵盤(pán)手龐寬原本就有各自的本職工作，對(duì)于樂(lè)隊(duì)的現(xiàn)狀和前途也不至于太過(guò)憂心。成軍之初，新褲子也遭遇過(guò)演出現(xiàn)場(chǎng)遇冷、觀眾大批離場(chǎng)的窘?jīng)r，在公司的運(yùn)作下新褲子適時(shí)轉(zhuǎn)變風(fēng)格，在商業(yè)上取得了成功，開(kāi)始走紅。

只是新褲子的成功還很難復(fù)制。北青報(bào)記者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，能夠成功、能成為熱點(diǎn)的樂(lè)隊(duì)，背后大多有推手，比如目前爆紅的九連真人，幕后推手是黃燎原。黃燎原曾經(jīng)是唐朝樂(lè)隊(duì)、二手玫瑰的經(jīng)紀(jì)人，有過(guò)眾多的成功案例。此外，像面孔、痛仰等樂(lè)隊(duì)，背后都有強(qiáng)大的經(jīng)紀(jì)公司在為其助力。中國(guó)的搖滾樂(lè)隊(duì)千千萬(wàn)萬(wàn)，能簽公司、成員有穩(wěn)定收入、有幕后推手的，還是少數(shù)。而且很多搖滾人個(gè)性鮮明，不一定能接受商業(yè)規(guī)則和娛樂(lè)圈的生存規(guī)則，最后跟公司分道揚(yáng)鑣、自我發(fā)展的樂(lè)隊(duì)不在少數(shù)。

在上這個(gè)節(jié)目之前，彭磊甚至以為很多樂(lè)隊(duì)已經(jīng)消失，因?yàn)閷儆谥袊?guó)搖滾樂(lè)的黃金時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了許久。在節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)，看到很多熟悉的、已經(jīng)步入中年的同齡樂(lè)隊(duì)，彭磊傷感的情緒一擁而上。因?yàn)樗溃@么多年過(guò)去，很多樂(lè)隊(duì)的境況并沒(méi)有太大的改觀，他們依然活得很艱辛。

“中國(guó)好的樂(lè)隊(duì)特別多，但命運(yùn)好的樂(lè)隊(duì)非常少。中國(guó)搖滾樂(lè)的黃金時(shí)間在上世紀(jì)90年代，我們都沒(méi)趕上。但慢慢發(fā)現(xiàn)你在歌迷的心中越來(lái)越重要，你干的事情，他們都會(huì)支持你。還是那種被需要的感覺(jué)又來(lái)了，所以還要繼續(xù)走下去。”